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PREMESSA
di Mario Beiletti

Le pagine che seguono sono la copia di un documento emerso, dopo più di
cinquant’anni, da un cassetto nel quale erano state posate assieme ad un pacco di
fotografie: cartoncini ingialliti e fogli di carta velina battuti a macchina in varie
copie. Il segno del nastro blu, in alcuni punti, è quasi illeggibile, ma rimangono
sulla carta leggera le incisioni dei martelletti battuti da dita che immaginiamo
nervose, preda di una tensione che nemmeno il tempo è riuscito a cancellare. So-
no la relazione che il comandante italiano di un campo di prigionia tedesco scris-
se alla liberazione ad opera degli Inglesi nell’aprile 1945: atto di denuncia di
inumane condizioni di vita, e testimonianza da lasciare alla Storia, che di tali fatti
si nutre. Il Tenente Colonnello Pietro Testa1 contribuì con la sua relazione a po-
sare uno degli innumerevoli mattoni che eressero un formidabile atto d’accusa
alla barbarie nazi-fascista. Per consentire a chi, oggi, leggerà parole di mezzo se-
colo fa, di inserirle nel giusto contesto storico, racconterò di quei fogli, e del loro
intrecciarsi con vicende private. Non dobbiamo mai dimenticare, infatti, che la
Storia è la somma di milioni d’esistenze singole: coacervo di piccole gioie e
grandi dolori che cumulandosi diventano momenti memorabili, tragedie epiche
dell’intera umanità.

Non  conosco il Comandante della Regia fanteria Pietro Testa... non è da lui
che mi giunse la relazione, bensì da un suo ufficiale, il Tenente Enrico Chillemi,
padre di mia moglie. Finché era in vita, raccontava con emozione il periodo da
lui trascorso nel Campo 83 di Wietzendorf, alla sua morte emersero da un cas-
setto della sua casa di Napoli i fogli che state per leggere. Pietro Testa aveva evi-
dentemente affidato a ciascuno dei suoi ufficiali una copia della relazione.
                                               
1 Del Tenente Colonnello di Stato Maggiore Pietro Testa (Zara 1906 – Civitavecchia 1964) esiste un vero
e proprio diario di memorie, Wietzendorf,  pubblicato per la prima volta nel novembre 1947 dalla Casa
Editrice Sansoni (Leonardo), Roma e pubblicato una seconda volta, a cura del Centro Studi sulla deporta-
zione e l’internamento, Roma, nel 1973, in occasione del trentennale dell’internamento. È a quest’ultima
edizione che ci si rifarà – con la sigla W  seguita dal numero di pagina – per confronti ed eventuali preci-
sazioni. In chiusura, questo testo W presenta ben 26 Allegati, di cui alcuni molto simili a quello preso qui
in esame, in particolare l’Allegato 14 (W 271), che è una comunicazione del 21 giugno 1945 (vale a dire
del giorno precedente a quello in cui Testa scrisse il documento qui riportato) al Comandante britannico
dell’Oflag 83, tenente Bruckesby. Inoltre, da quanto si apprende in una nota alla presentazione della se-
conda edizione di Wietzendorf, a cura del sen. prof. Paride Piasenti (Presidente nazionale
dell’Associazione ex internati), gli allegati riportati in W non sono che una cernita significativa fra tutti
quelli che si trovano raccolti in volume, a cura dello stesso autore, presso il Museo Nazionale
dell’internamento a Terranegra di Padova.
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Ignoro se l’originale giaccia in qualche archivio inglese, ma in fondo ciò non è
nemmeno troppo importante. Quel che vorrei, in questa premessa, è raccontare
come un ragazzo, che conobbi poi come uomo maturo e saggio, seppe passare
attraverso la tragedia di una guerra e l’infamia di un’ideologia perversa, salvando
la propria dignità di essere umano. Così come fecero, con lui, migliaia di suoi
compagni.

Dunque... Enrico Chillemi, classe 1920, nato a Messina, figlio d’un ufficiale di
Marina, crebbe durante il ventennio fascista senza particolari problemi; con la
vocazione, anzi, per la vita militare. Lo immaginiamo entrare con entusiasmo alla
Scuola ufficiali, e poi ricevere i gradi di Tenente nel Reggimento “Piemonte”, di
stanza nella sua città. Anche l’intervento nei Balcani, inizialmente, non dovette
dispiacergli, se non perché dovette lasciare la fidanzata Giannina. La guerra
d’Albania iniziò ad aprirgli gli occhi, con le marce nel fango, lo scarso arma-
mento, le truppe impantanate sui monti, l’umiliazione per l’altezzoso e sprez-
zante aiuto tedesco. Fu proprio la vicinanza degli alleati germanici a rendere evi-
dente la crudeltà nazista. Dal ‘40 al ‘43, in una lunga marcia che lo portò coi suoi
uomini dall’Albania alla Grecia, con tappe a Joannina e Patrasso, il giovane Te-
nente fu costretto a mediare fra la propria istintiva umanità e gli ordini insensati
che imponevano invece sanguinosi interventi sulla popolazione. Come tantissimi
altri militari Italiani, seppe farlo conservando dignità e coscienza, in contrasto
con le truppe tedesche che bruciavano interi villaggi coi loro abitanti senza la
minima esitazione. Chi, oggi, percorra, sia pure per turismo, la Grecia, si vedrà
donare dai vecchi un sorriso ed una frase: “Greci, Italiani...., una razza, una fac-
cia” che la dice lunga sul diverso comportamento di Tedeschi ed Italiani durante
l’occupazione di quelle terre.

Il Tenente Chillemi si trovava a Zante, l’8 settembre del 1943. Il suo reggi-
mento venne disarmato e tradotto prigioniero. Ricorderà sempre con umiliazione
e disgusto il momento in cui un soldato tedesco gli strappò violentemente la pi-
stola. In un certo senso, quell’episodio fu lo spartiacque fra l’esistenza di ragazzo
cresciuto nella dottrina fascista, ed una nuova consapevolezza. Tutto un mondo
di valori cavallereschi crollò di fronte ad un bruto che avrebbe dovuto rappre-
sentare la razza eletta. In quel momento il Tenente Chillemi giurò che non avreb-
be più toccato un’arma. Il trasporto verso la prigionia fu un incubo che sarebbe
stato raccontato più tardi da tantissime voci. Chiusi nei carri bestiame, i militari
italiani di Grecia iniziarono un viaggio allucinante: i Balcani, Varsavia, Beniami-
novo, sino a Wietzendorf. Ciò che rimase nella mente di tutti fu il momento, ap-
parentemente banale, in cui vennero fatti scendere nella neve per espletare i biso-
gni corporali, tutti insieme, sotto gli sguardi degli sbirri tedeschi. Non si dimenti-
chi che quei vagoni erano pieni di ufficiali, cresciuti in famiglie colte in cui stile
ed educazione erano coltivati con rigore, e quell’umiliazione li colpì con violen-
za, prima fra le tante che sarebbero venute in seguito.
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Chi volesse, oggi, visitare la Mostra che l’ANPI (Associazione Nazionale Par-
tigiani d’Italia) espone spesso nelle Scuole e nei Comuni del Canavese, troverà
tre cartelloni disegnati, in cui un reduce di Wietzendorf illustra proprio gli episo-
di che sto raccontando, ed è singolare e commovente che una piccola storia nata
in Sicilia e ritrovata in un cassetto a Napoli trovi una sua corrispondenza in Pie-
monte: segno che l’antifascismo unì – e non divise – Nord e Sud della nostra Pa-
tria.

Di quel viaggio, il Tenente Enrico Chillemi ricordava, ancora, d’aver visto un
soldato tedesco strappare un neonato alla madre, e sbatterlo contro un muro! A
Varsavia, le donne polacche buttavano tozzi di pane e mele agli sventurati chiusi
nei vagoni. Fu l’ultima prova di umanità che i soldati prigionieri ebbero da loro
simili. Giunti nei lager, gli venne chiesto di collaborare con la Germania e con la
nascente Repubblica di Salò, ma essi rifiutarono nella quasi totalità. Fu allora che
ebbe inizio, spontaneamente, l’antifascismo che avrebbe accomunato le nascenti
bande partigiane, i deportati, le popolazioni invase dai Germanici. Delle soffe-
renze nel campo racconta, in modo analitico, la relazione del Tenente Colonnello
Pietro Testa. In questa premessa racconterò invece piccoli episodi, assolvendo
all’obbligo morale di trasmettere quel che mi venne raccontato: aneddoti che
formano il contorno e danno il “colore” ai fatti esposti.

Dirò quindi, per interposta voce, delle gallerie che venivano scavate sotto il
Campo 83 per poter rubare le bucce di patate, raschiandone poi tutto il mangia-
bile; le corse del nostro Tenente, ricoperto da una coperta bianca per mimetizzar-
si con la neve, seguendo nell’ombra il percorso dei riflettori, sempre alla ricerca
di cibo fra i rifiuti delle cucine; il colpo in testa ricevuto da una guardia mentre
scavava nel terreno alla ricerca di scorze di patate, che gli lasciò un’indelebile ci-
catrice soprattutto nell’animo... Il freddo era così intenso che la pipì gelava prima
di cadere a terra; l’ossessiva pulizia imposta dalle guardie pur nell’impossibilità
materiale di osservarla, si traduceva in crudeli attese nudi sulla neve prima di
sottoporsi a gelide doccie, povero gregge di condannati a morte, stretti gli uni
agli altri per conservare un minimo di calore. Una vita di sofferenze che però
tentava di conservare in ogni modo la dignità di uomini... Una radio venne co-
struita nel campo, ed abilmente nascosta, smontata, dentro un’artistica costruzio-
ne di mollica di pane sottratta a fami feroci. Lo sbarco in Normandia venne co-
nosciuto, grazie all’apparecchio, in tempo reale: il mattino dopo, su un laghetto
all’interno del campo, galleggiavano centinaia di barchette di carta, fra lo smacco
e l’ira dei guardiani, finalmente sicuri che i prigionieri possedessero una radio, e
tuttavia incapaci di trovarla! Durante le perquisizioni si passavano gli oggetti da
nascondere di mano in mano, sopra le teste dei gendarmi, con italica, spavalda
buffoneria.
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Fra gli internati v’erano anche l’attore Gianrico Tedeschi (che ancor oggi ci
delizia con momenti di bravura in televisione) e lo scrittore Guareschi (lo scom-
parso ma indimenticato autore dei romanzi con Don Camillo e Peppone)2: prepa-
rarono una recita nel campo e fingendo un improbabile dialetto sconosciuto ai
Tedeschi, li presero in giro fra le risate dei prigionieri ed il sussiegoso sorriso dei
carnefici, per una volta vittime inconsapevoli. Tutto, però, avveniva in
un’atmosfera vaga e sofferente di freddo e fame. Venne inventata la figura
dell’“acchiquestiere”3 ... Chi era costui? Poiché il pane veniva dato in grosse
forme, che benché divise con cura non potevano essere del tutto uguali in peso e
valore nutritivo, l’“acchiquestiere” si voltava di spalle, in modo da non vedere,
ed il comandante della baracca afferrava un tozzo di pane e chiedeva: “A chi
questo ?” L’uomo voltato diceva un nome a caso, al quale andava quel pezzo di
pane. Erano vietati colpi di tosse, inflessioni particolari della voce che potessero
segnalare all’“acchiquestiere” un boccone migliore, inducendolo a favoritismi.
Fatti difficili da comprendere oggi, in una società ricca in cui la fame è bandita
ed il pane si spreca! Un commilitone del giovane Enrico ricevette un giorno posta
da casa, contenente una pagnotta nel frattempo muffita: la mangiò ugualmente, e
ne morì... Nelle poche lettere che gli fu possibile inviare alla famiglia, Enrico
Chillemi, per eludere la censura, scriveva che “... a Carrubbara si sta meglio che
qui... ” e sua madre ne piangeva, perché Carrubbara era il carcere di Messina.

E se gli Italiani ricevevano le loro pur scarse razioni ogni giorno, agli Ebrei
era riservata una raffinata forma di crudeltà: il cibo veniva dato una sola volta
alla settimana, teoricamente bastante per sette giorni, ma evidentemente divorato
subito, così che i giorni successivi si trasformavano in digiuno forzato; e ciò che
si tentava di conservare marciva.

Il giovane Tenente Enrico Chillemi venne liberato dagli Inglesi il 16 aprile
1945. Pesava 39 chili. Lo stesso giorno il suo Comandante, il Tenente Colonnello
Pietro Testa, iniziò a scrivere la relazione che Voi state per leggere. Una delle
copie fu consegnata ad Enrico prima che iniziasse il ritorno a casa. Il Tenente
Chillemi ebbe la gioia di incontrare nel campo di smistamento un suo fratello
maggiore, ed insieme trassero forza per superare le ultime difficoltà. Non essen-
do ancora inserito nella lista delle partenze, il fratello minore nascose il volto
dietro un passamontagna, calcò in capo un berretto ed eluse un Tenente inglese
che s’era impuntato proprio contro di lui. Solo quando il treno fu in moto Enrico
si smascherò e dal finestrino gridò: “Te l’ho fatta!” al figlio di Albione. Sei mesi
dopo la liberazione di Wietzendorf giunse finalmente a casa, ed il resto della sua
storia torna a diventare privato.

                                               
2 Nell’Allegato n. 5 di W 260 si parla però di un Aldo Guareschi, tenente. Il nome del noto scrittore Gua-
reschi, come sappiamo, era Giovanni o Giovannino.
3 Ne fanno cenno sia Testa in W 107, sia Giovanni Guareschi nel suo Diario clandestino, Rizzoli, Milano,
1949, p. 164 e segg., sia Alessandro Natta, L’altra Resistenza. I militari italiani internati in Germania
(Einaudi, Torino, 1997), p. 118.
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Onore a lui, ed a tutti i militari italiani che scelsero sofferenze inaudite e spes-
so la morte, pur di conservare onore e dignità affermando con forza il loro “no”
al nazi-fascismo. So che la presente testimonianza verrà portata nelle Scuole gra-
zie al Professor Franco Di Giorgi, che sa coniugare magnificamente insegna-
mento della filosofia ed impegno civile. Che questi fogli possano essere letti e
compresi dai giovani di oggi, e che essi stessi diventino i fautori di una rinnovata
Resistenza contro le ingiustizie del mondo.

Ottobre 2000 



INTRODUZIONE
di Franco Di Giorgi

Resistenza come eccezionalità spirituale

“Il lasciarsi andare non può procurarci nulla di buono. Non dobbiamo
crearci illusioni, ma vivere nella realtà per brutta che sia. Dobbiamo
restare con i piedi per terra: su questa terra che vedete, con il suo fan-
go, con le sue buche, con le sue pietre; se vogliamo un fiorellino in
questa desolazione dobbiamo piantarcelo con le nostre mani e colti-
varlo con il nostro amore” (W 91). Il tenente colonnello PIETRO

TESTA, per rincuorare i militari italiani internati a Wietzendorf).
“La Strada è stata tracciata in concorso con i soldati del Corpo di Li-
berazione e con i patrioti delle bande. Essa porta alla ricostruzione
della Patria. I morti ammoniscono i vivi a non perderla” (W 12).

“…ai giovani soprattutto perché sappiano quale somma di sacrifici,
quale prezzo di sangue è costata la libertà e l’indipendenza della no-
stra Repubblica, la difficile pace dell’Italia e del mondo” (ALESSAN-
DRO NATTA, L’altra Resistenza, op. cit., p. 141)

“L’esistenza non è utilità come tale, in quanto cioè autonoma, in
quanto forma a sé, indipendente; in tal caso è insieme utilità e danno;
l’esistenza è utile in quanto materia di una forma, in quanto mezzo
d’attuazione di quella forma, in quanto cioè non è utile in sé, il che sa-
rebbe del resto impossibile, ma in quanto si trascende, diventa cioè, e
solo allora, utile a qualcosa di universale, sia pure inteso questo uni-
versale nel senso spirituale o, in modo più concreto, come universalità
umana e cioè moralità” (ENZO PACI, Ingens sylva, Mondadori, Milano,
1949, p. 120).

La pace ha sete… (ROBERTO REBORA, Wietzendorf, marzo 1945)

“Quel giorno – ha dichiarato recentemente il Presidente della Repubblica Ita-
liana Carlo Azeglio Ciampi,  pensando all’8 settembre 1943 – la patria rinacque,
non fu la morte della patria”1. E sì che molto era stato fatto – specialmente dal
penultimo dei Savoia – per sotterrarla, almeno in tre momenti cruciali della sua
travagliata storia: innanzi tutto in quel 28 ottobre 1922, quando anziché rendere
esecutivo il provvedimento del capo di gabinetto Facta, Vittorio Emanuele III,
per timore di essere esautorato da una sinistra italiana già allora, come tuttora,
drammaticamente divisa e in cerca di una propria identità, non ha voluto impedi-
re la velleitaria marcia su Roma condotta da Mussolini e dai fascisti. Eppure, solo
l’anno successivo, nel novembre del 1923, la neonata Repubblica di Weimar,
sotto la presidenza del socialdemocratico Ebert e del neo cancelliere Gustav Stre-
semann, era riuscita a impedire il putsch che i nazisti, capeggiati da Hitler e da
Ludendorff, avevano tentato a Monaco.

                                               
1 Liberazione, 2 novembre 2000.
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In secondo luogo, nel settembre del 1938, allorché lo stesso re, per la cieca fi-
ducia riposta nel duce, – che proprio due anni prima l’aveva reso addirittura im-
peratore d’Etiopia, – acconsentì all’applicazione delle leggi razziali naziste anche
nell’Italia fascista; infine, nel settembre del 1943, quando, una volta venuta meno
tale fiducia non solo da parte del Gran Consiglio del Fascismo, ma anche da parte
dello stesso re, il quale, sempre per assicurare la propria sopravvivenza, in accor-
do con le componenti moderate del regime, specie dopo la disastrosa campagna
di Russia, addirittura lo fa rinchiudere nella prigione del Gran Sasso, ebbene il re
e gli alti comandi dell’esercito regio, dopo una miserevole fuga da Roma a Brin-
disi sotto la protezione degli americani, attraverso il generale Badoglio, non sep-
pero fornire direttive chiare, tempestive ed efficaci2 alle truppe italiane che si
trovavano al fronte a combattere la cosiddetta guerra parallela di occupazione ac-
canto ai tedeschi, determinando così l’arresto e la deportazione di 600 mila sol-
dati italiani nei Lager della Polonia e della Germania.

L’8 settembre 1943, a Ragusa in Dalmazia (l’attuale Dubrovnik), anche il
trentottenne tenente colonnello Pietro Testa viene catturato dai tedeschi assieme a
tutto il suo scaglione (una trentina di ufficiali e 200 soldati). Dopo un viaggio di
dodici giorni, giunge in un Heilag, un “campo patria” non ufficiali di Mühlberg,
tra Dresda e Lipsia. Da qui, il suo prossimo trasferimento avrebbe dovuto essere
la Polonia (probabilmente Cestochova o Benjaminow, vicino a Varsavia, dove
erano inizialmente finiti molti altri militari italiani, come lo scrittore Giovanni
Guareschi, l’attore Gianrico Tedeschi, il filosofo Enzo Paci3 e il poeta e critico
letterario Roberto Rebora)4, ma, a causa dell’avanzamento dei russi, il 23 gennaio
1944 fu trasferito a Wietzendorf, dove, dal 9 febbraio, in quanto il “più anziano
degli ufficiali del grado più elevato” (W 88), viene nominato dai tedeschi Lage-
ralteste, anziano del campo.

Un’esperienza analoga a quella di Pietro Testa, è quella riportata da Enzo De
Bernart in Da Spalato a Wietzendorf, 1943-1945. Storia degli internati militari
italiani, Mursia, Milano, 1973: entrambi sono stati catturati in Dalmazia, anche
se il primo dopo l’8 settembre si trovava a Ragusa e il secondo a Spalato, a circa
cento chilometri più a nord.

Inoltre, probabilmente ancora più dura e difficile di quella di Testa è stata
l’esperienza vissuta dall’ex segretario del Pci (1984-1988) Alessandro Natta,

                                               
2 Una tale scandalosa e responsabile incertezza – che completa la ben nota ambiguità della monarchia ita-
liana rispetto all’intervento in entrambe le guerre mondiali – è riportata in alcune pagine de L’altra Resi-
stenza di Alessandro Natta: “Si attende dunque ancora”; “restare calmi ai propri posti”; “tergiversare”; re-
sistere senza sparare”; “cedere le armi e star tranquilli” (op. cit., pp. 23-24). Questi erano gli ordini che ar-
rivavano a Rodi, dove si trovava Natta, e nelle altre isole della Grecia occupata. Ecco perché si creò il
caos fra le truppe, la disgregazione dell’esercito. Ci fu, infatti, prosegue Natta, chi si arrese, chi fuggì sui
monti, chi tentò di “allontanare il momento doloroso con lunghe parole e pretesti” (ib., p. 25). E ci fu an-
che chi, come gli oltre novemila militari della divisione “Acqui”, a Cefalonia, decise invece di non cedere
le armi ai tedeschi e che per non essere stato supportato dai rinforzi italiani provenienti da Brindisi, fu
massacrato o morì durante il naufragio di due navi saltate in aria a causa delle mine.
3 Studioso di fenomenologia e di esistenzialismo, specie in relazione alle tematiche letterarie e allo stori-
cismo vichiano e crociano.
4 Altri Oflag in Polonia erano a Biala Podlaska, Deblin, Lublino.
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catturato a Rodi, portato a Lero, e da qui, dopo un viaggio infernale nella stiva di
una nave, fino al Pireo. Anche egli affronterà il viaggio fino a Mühlberg, poi a
Küstrin, in Germania nord orientale, a pochi chilometri a nord di Frankfurt am
Oder, infine prima a Sandbostel, in Germania nord occidentale, tra Bremen e
Hamburg, a nord di Wietzendorf, e poi a Wietzendorf. Il suo racconto ora, dopo
una ripulsa nel 1954 da parte della casa editrice Editori Riuniti, è stato pubblica-
to, come abbiamo visto, dalla Einaudi nel 1997, col titolo L’altra Resistenza. I
militari italiani internati in Germania.

Tuttavia, per quanto sorgessero in una zona povera e desolata del nord della
Germania, con un clima notoriamente insalubre5, questi campi, pur nella loro du-
rezza, non reggono ovviamente nessun paragone con i KZ, con i Konzentration-
slager, o, peggio ancora, con i Vernichtungslager, poiché, come scrive lo stesso
Pietro Testa, anche se di “tipo Wietzendorf” (W 21) o “tipo Lager” (W 46), in
questo Oflag 83, su 16 baracche, “due erano adibite a scopi – per così dire – spe-
ciali”. Vi erano, cioè, all’interno di esse, camerate adibite alle attività spirituali o
a delle lezioni universitarie (anche serali per i soldati) e a conferenze (di lingue,
diritto, scienze, letteratura italiana, tecnica aziendale, economia politica, filosofia,
scienze delle costruzioni, chimica, biologia) con tanto di lavagna, tavolo e sga-
belli; vi era perfino una cappella, un magazzino per gli italiani, divisi in
“pacchisti” e “non pacchisti” (W 50), perché non tutti potevano ricevere i pacchi
da casa; un ufficio postale italiano; addirittura un teatrino rudimentale con tanto
di prove, pubblico e biglietti, una biblioteca con oltre 2000 volumi (ovviamente
erano vietati i libri di autori ebrei); era stato fondato finanche un giornale, “Il
Giornale Parlato 83”, istituito un premio “Wietzendorf” per la poesia e per la

                                               
5 “Del mio viaggio – scriveva, ad esempio, Heinrich von Kleist (allora in giro per la Germania in cerca di
un luogo propizio dove curarsi del male misterioso che gli impediva di sposarsi) in una lettera alla fidan-
zata, il 20 agosto 1800 – non c’è niente da dire questa volta. Sono passato da Oranienburg, Templin,
Prenzlow [tutte città a nord di Berlino, zona nella quale nel 1933 sorsero, assorbendo i più piccoli, i primi
Lager maggiori come, appunto, quello di Oranienburg], e di questa regione l’unica cosa interessante che
si possa dire è che non ha alcun interesse. Non si vede altro che grano sulla sabbia o abeti sulla sabbia,
villaggi miserabili, città che sembrano raccolte a mucchio con la scopa. (..) Si direbbe che tutta la zona
settentrionale della Germania sia stata destinata dalla natura ad essere eternamente il fondo di un mare e
che il mare si sia ritirato per sbaglio e abbia lasciato libero un tratto di terreno che in occasione era desti-
nato a dimora di balene e di aringhe piuttosto che di uomini”. Templin si trova, peraltro, vicino a Fürsten-
berg, una piccola stazioncina in cui ancora nel 1944 arrivavano quei trasporti di donne che si recavano a
piedi al vicino Lager di Ravensbrück. La meticolosità descrittiva del poeta tedesco, però, non si sofferma
sul colore della sabbia (Sand, in tedesco, da cui il nome di città-Lager come Sandbostel); vi indugiano in-
vece con orrore le sopravvissute da quel campo femminile. Esse la ricordano insopportabilmente nera,
perché nero era il fumo che usciva dal crematorio, nera la polvere umana che vi si depositava continua-
mente. “Paesaggio di sabbia” lo definisce inoltre E. De Bernart, Da Spalato a Wietzendorf, op. cit., p. 58,
dove – scrive ancora il poeta tedesco – “C’era il solito cattivo tempo”: “il tempo di Wietzendorf – direbbe
Testa –: pioggia e tramontana” (W 149). Nella brughiera di Lunenburg c’è una “grandissima umidità (è
una delle regioni più piovose d’Europa)”, dovuto al “vento di tramontana che soffia impetuoso per tutto
l’anno, senza discriminazione quasi di stagione (..) dal Mar del Nord” (W 15). “Là, in quella sabbia e in
quella malinconia …” scrive Guareschi (Diario clandestino, op. cit., p. XI), in “quella triste e terribile
landa sabbiosa”, secondo l’espressione di Natta, L’altra Resistenza, op. cit., p. 132. Tra l’altro, Kleist mo-
rirà suicida, assieme a Henriette Vogel, il 21 novembre 1811 sulle rive del Wannsee, lago sulle cui rive
sorgeva la sede in cui, il 20 gennaio 1942, Reinhard Heydrich, assieme ad altri alti funzionari del Reich,
progettò la “soluzione finale del problema ebraico in Europa”.
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pittura, si inaugurarono mostre, si organizzarono concerti e tornei di carte, scac-
chi e dama, si indissero concorsi con relative commissioni giudicatrici. Nel Vor-
lager, nel precampo, vi erano due bagni con annesse due camere spogliatoio, due
camere di attesa prima di recarsi nelle docce, una camera-docce con 16 rosette
funzionante con due vecchie caldaie e infine un forno per la disinfestazione. “Ad
ogni modo – aggiunge Testa (W 23) – gli impianti erano ben lungi da quelli dei
campi internazionali (ad uso visite delle commissioni della Croce Rossa Interna-
zionale) come Mühlberg (IV B) che aveva impianti moderni con ambienti rive-
stiti in piastrelle, ventilatori ad aria calda, ecc. ecc.”. Testi ricorda, inoltre (W
38), “la visita al campo (18 giugno 1944) del Nunzio Apostolico in Germania,
Monsignore Cesare Orsenigo, con Messa solenne in teatro e somministrazione
della SS. Comunione ad oltre 2000 fedeli”; l’amministrazione della cresima, la
commemorazione del giorno dei defunti, della solennità del Natale, il rispetto an-
che del culto evangelico. Insomma, nella pagine del resoconto di Testa, scrive
Paride Piasenti, (mancano) “gli orrori e l’abiezione imperversanti nei “K.Z.”” (W
6)6.

Quello di Internati Militari Italiani (I.M.I.) – scrive Natta – fu “una figura
nuova, una via di mezzo tra il prigioniero di guerra e il perseguitato politico”; fu
un “nuovo status” – dice Piasenti (W 6-7) – “attribuito ad essi per evitare di usare
quello di “prigionieri di guerra”, che contrastava con le norme internazionali
sottoscritte a suo tempo anche dalla Germania”. È una sigla che consentiva ai te-
deschi di utilizzare anche i militari italiani per i lavori utili in qualche modo al
Reich, anche se la Convenzione di Ginevra del 27 luglio 1929, a cui questi ultimi
si appellavano per non collaborare, non lo prevedeva. Dal settembre ’43 all’estate
del ’44 furono comunque i propagandisti della Repubblica Sociale Italiana
(R.S.I.) a tentare in tutti i modi di adescare i militari nella nuova Repubblica di
Salò fondata da Mussolini subito dopo esser stato liberato dalle truppe paracadu-
tiste tedesche dalla prigionia del Gran Sasso, il 12 settembre 1943. Essi si pre-
sentavano nei campi di prigionia e, facendo leva sulle condizioni di cattività in
cui si trovavano i militari, promettevano a questi una vita senza dubbio migliore,
se solo avessero aderito a quella nuova Repubblica. In seguito, con l’accordo Du-
ce-Führer stipulato in Germania dal 16 al 20 luglio 1944 in merito alla questione
degli IMI, gli internati potevano essere resi ‘liberi’ col passaggio allo stato civile,
divenendo così liberi lavoratori alle dipendenze del Reich7. Una “libertà da 31

                                               
6 Tutte queste attività erano infatti vietate dalle SS nei KZ, secondo il regolamento interno, ad esempio, al
campo di concentramento di Esterwegen, risalente al 1.8.1934, firmato dall’SS-Gruppenführer Eicke:
“Chiunque nel campo, sul posto di lavoro, negli alloggiamenti e nei luoghi di riposo parli di politica, ten-
ga discorsi sediziosi e a questo scopo organizzi convegni o incontri con altri (..) viene trattato come so-
billatore”, cfr. Massimo Martini, “La deportazione nazista”, in I quaderni di La resistenza bresciana, n. 2
– maggio 1980, p. 39. Il “KZ – sottolinea ancora Martini – non è il campo di concentramento per militari
che, in epoche di conflitto, esiste in tutti i paesi del mondo, bensì il campo destinato a contenere i “nemici
dello Stato”” tedesco (ib, p. 34).
7 È davvero interessante rilevare quanto risulta dalle ricerche svolte da Christoph U. Schminck-Gustavus
in L’attesa. Cronaca di una prigionia al tempo dei lager, Editori Riuniti, Roma, 1989, in part. pp. 133-
134, dove si mostrano dei documenti dell’epoca relativi alla Deutsche Bank. Questa banca allora aveva il
compito di trasferire alle famiglie i risparmi dei ‘liberi’ lavoratori civili o ex internati. Solo che, com’è
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agosto” la definisce Natta8, in quanto quell’accordo-trappola9 ebbe effetto sugli
ufficiali a partire da quella data. È importante a tal proposito ricordare che la
quasi totalità degli internati militari rifiutò il rimpatrio subordinato all’adesione
alla Repubblica Sociale Italiana10. “Nell’estate del ’44 – scrive inoltre Testa (W
241-242) – la situazione generale tedesca, già in precedenza pregiudicata, era
ormai grave. Bisognava rifare il semidistrutto esercito di oriente e tenere sempre
in piedi, anzi potenziare, quelli dell’occidente e dell’Italia. Si presentò il proble-
ma di sostituire ogni tedesco lavoratore all’interno, per ricostruire le unità di li-
nea. Inoltre era tempo di far lavorare coloro che erano rimasti in ozio nei campi
di concentramento. Gli italiani costituivano ottima materia prima perché non
protetti da nessuno e quindi manovrabili a piacimento”. In effetti, con la disfatta,
tra il ’42 e il ’43, di un’intera armata della Wehrmacht nella campagna di Russia,
iniziata nel giugno del ’41 con l’operazione ‘Barbarossa’, e col venir meno
dell’alleato italiano nel settembre del ’43, alla Germania non restò altra possibi-
lità per continuare la guerra e per la vittoria finale che l’intensificazione degli ar-
ruolamenti in patria, anche di fanciulli e anziani, sicché si rese necessario non
solo sostituire gli operai delle industrie tedesche partiti per il fronte, ma anche
utilizzare i 600 mila internati militari ricavati dall’esercito italiano in rotta. È in
rapporto a questa esigenza bellica tedesca che si spiega tutta una serie di duri
provvedimenti presi dai nazisti in quel periodo. In primo luogo la Circolare Pohl,
del 30 aprile 1942, con la quale si stabilì lo sfruttamento fino all’esaurimento

                                                                                                                                         
ovvio, una tale operazione prevedeva dei vincoli: a) gli IMI non dovevano cambiare posto di lavoro; b)
non potevano trasferire altro denaro se non quello guadagnato come retribuzione nel loro posto di lavoro;
c) i trasferimenti potevano avvenire solo tramite un previo versamento al datore di lavoro, che l’inoltrerà
alla Deutsche Bank. Tutto, nonostante la nota e sempre attuale ‘accortezza’ delle banche, sarebbe accetta-
bile se il datore di lavoro non fosse stato in quel periodo lo stesso Reich nazista. Naturalmente nessun ri-
sparmio è mai arrivato a destinazione.
8 L’altra Resistenza, op. cit., p. 106.
9 Si trattava proprio di un accordo-trappola perché, come aveva già dichiarato il Duce al Führer in un loro
precedente incontro dell’aprile ’43, con questa finta ‘liberazione’ egli non intendeva affatto salvare gli
IMI, ma creare in Italia quello stato d’animo di fiducia tale da riottenere il consenso dagli italiani per la
Repubblica di Salò. Dal verbale di quell’incontro, risulta infatti che: “la sua richiesta [del Duce] di mi-
gliorare le condizioni degli internati non riguardava tanto gli stessi internati, quanto era piuttosto ispirata
dal desiderio di migliorare lo stato d’animo dei loro congiunti (6 milioni) in Italia”, cfr. C.U. Schminck-
Gustavus, L’attesa, op. cit., pp. 71-72. D’altra parte, Mussolini era solito ricorrere a questo tipo di subdoli
espedienti per poter trattare con Hitler. Uno fra tutti è quello che egli fece valere in occasione dell’attacco
dell’Italia alla Francia, il 10 giugno 1940, quando dichiarò ai suoi fedelissimi che aveva bisogno soltanto
di “un paio di migliaia di morti” per poter trattare con Hitler, dopo la “vittoria finale”, da pari a pari. Cfr.
C.U. Schminck-Gustavus in L’attesa, op. cit., p. 112).
10 “Coloro che aderirono furono pochi – scrive Testa – e non superarono – secondo un calcolo molto ap-
prossimativo – il 10-12% dei deportati” (W 192) In una nota la testo, il senatore Piasenti precisa che
“secondo studi e indagini successive alla 3ª edizione del volume, i dati dell’A, debbono essere alquanto
ridotti: le “adesioni” alla R.S.I. non si ritiene abbiano superato il 3-4 per cento” (ib). “Più di 600.000 –
scrive inoltre Natta – furono i soldati e gli ufficiali italiani internati in Germania. Una massa enorme, un
esercito sterminato, ma coloro che si piegarono, aderendo alla Repubblica Sociale Italiana, costituirono
un’infima minoranza. Secondo le fonti più attendibili non furono più di diecimila uomini, e altrettanto tra-
scurabile fu il numero di coloro che in qualche modo accettarono di collaborare” (L’altra Resistenza, op.
cit., p. 7). Secondo la curatrice de La voce umana e poesie inedite di Roberto Rebora, Nicoletta Trotta,
“dei 10.000 ufficiali passati per Wietzendorf solo poco più di 2000 aderirono alle pressioni tedesche sem-
pre più incalzanti” (Interlinea Edizioni, Novara, 1998, p. 22)
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delle energie dei prigionieri mediante il lavoro utile a fini bellici (Vernichtung
durch Arbeit). Essa fu d’altronde una circolare attuativa degli esiti scaturiti dalla
Conferenza di Wannsee, organizzata dal Reinhard Heydrich tre mesi prima, il 20
gennaio 1942, per affrontare la ‘soluzione finale’ della questione ebraica. In se-
condo luogo le massicce deportazioni in Polonia e in Germania, non soltanto di
ebrei e dei veri o presunti nemici del Grande Reich, ma anche di civili che, specie
a partire dal settembre ’43, e dopo l’insuccesso della campagna di arruolamento o
della propaganda nazifascista per le optazioni nei campi, con l’aiuto dei fascisti e
dei delatori fascisti, vennero rastrellati in tutte le città del nord Italia occupate dai
tedeschi, sia per strada, sia in casa, sia nei locali pubblici di maggior affollamento
come teatri e cinema. La condizione degli ufficiali italiani che si rifiutavano di
collaborare era perciò critica almeno per due motivi, sia perché non riconosceva-
no la Repubblica di Salò, sia perché, d’altra parte, non potevano confidare in una
nazione in disfacimento e in un governo del sud ancora in via di costituzione11.
Inoltre, scrive Guareschi nel suo Diario (op. cit., p. XIII), “La Croce Rossa Inter-
nazionale non potè interessarsi di noi perché la nostra qualifica di Internati Mili-
tari era nuova e non contemplata”. Poiché, dunque, dall’estate ’44 alla primavera
del ’45 i tedeschi si resero conto che la stragrande maggioranza degli ufficiali
italiani non avrebbe mai collaborato con essi e non li avrebbe mai aiutati nella lo-
ro guerra, passarono alle maniere forti, sia con la costrizione, sia con la diminu-
zione del cibo, sia infine con la deportazione in Straflager, in campi di punizione
come quello di Dedelsdorf o di Unterlüss.

Comunque sia, dice Natta, nonostante la dentenzione di alcuni IMI sia passata
anche attraverso Straflager come Unterlüss, essa non significò “automaticamente
lo sfruttamento e l’oppressione fino all’annientamento fisico” (op. cit., p. XXV);
e malgrado ciò essa è servita ugualmente – ed è questa la tesi centrale del suo te-
sto – a “dare vigore e maturità alla resistenza nei lager”, a farne “una parte inte-
grante della resistenza antifascista” (ib., p. XXX), “un episodio vero e proprio
della lotta di liberazione” (ib., p. 54), una chiarificazione e una educazione politi-
ca svolta dagli internati per gli internati12, “in particolar modo nei campi ufficia-
                                               
11 Di ritorno dall’Unione Sovietica, in cui era stato in esilio per circa vent’anni, Palmiro Togliatti, il leader
del Pci, nel marzo 1944, determinò quella “svolta di Salerno” (Salerno era allora la capitale del “Regno
del Sud”) che avrebbe portato, il 24 aprile, alla formazione di un governo di unità nazionale presieduto da
Badoglio. In quella data Vittorio Emanuele III lasciava l’incarico provvisorio al figlio Umberto II, in atte-
sa che, a guerra finita, fosse il popolo a esprimersi sul destino della monarchia. Quando nel giugno 1944
Badoglio si dimise, il CLN (il Comitato di Liberazione Nazionale) decise di conferire l’incarico di nuovo
a quell’Ivanoe Bonomi che, eletto capo di governo già nel maggio del 1921 e sorto, per così dire dalle ce-
neri della politica giolittiana dei “blocchi nazionali”, aveva tentato senza successo nell’agosto del 1921 il
patto di pacificazione tra socialisti e fascisti. Proprio a causa dell’ingresso di questi ultimi in Parlamento,
nel novembre 1921 nasce il PNF, il Partito Nazionale Fascista, contro la cui la marcia verso Roma, pro-
grammata per il 27 ottobre del 1922 ed effettuata la mattina del 30, il nuovo governo Facta non potè far
nulla se non dimettersi e quindi assecondare la volontà del sovrano.
12 “A Sandbostel e a Benjaminovo – scrive Natta, e l’informazione è confermata anche da Testa, da Gua-
reschi e da De Bernart, – si giunse a mettere in scena Ibsen e Pirandello” (op. cit., p. 80); De Bernart, in
Da Spalato a Wietzendorf, op. cit., p. 75 e segg., riporta l’episodio in cui, a Benjaminow, Giovanni Gua-
reschi e Gianrico Tedeschi misero su una parodia degli Spettri di Ibsen. Dal canto suo, Testa ricorda che,
a Wietzendorf, nell’agosto ’44 venne rappresentato Il gioco delle parti di Pirandello, e nell’inverno 1944-
’45 La giara, L’imbecille, L’uomo dal fiore in bocca di Pirandello e gli Spettri di Ibsen (W 47-48). Oltre a
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li” (ib., p. 54); è stata in ultima analisi – e qui sembra di riascoltare l’eco della
drammatica testimonianza di Primo Levi – “una scuola di democrazia” (ib., p.
63), una sorta di università in cui poter apprendere i limiti e le possibilità
dell’essere umano. Un essere umano – scrive Guareschi (op. cit., p. XI) – che in
quella situazione “si spogliò dei suoi panni e della sua crosta e rimase nudo. E si
mostrò quello che veramente era”. Una situazione in cui “non serviva il fatto che
Tizio avesse un grande nome o un grado importante: [perché] ognuno contava
per quello che valeva”. Un essere umano che “si ritrovò soltanto con le cose che
aveva dentro. Con la sua effettiva ricchezza o con la sua effettiva povertà” (ib., p.
XIII); che “diede quello che aveva dentro e che poteva dare… ” (ib.). Un essere
umano che insieme alla fame dovette anche resistere all’antropofagia. Ma, scrive
Testi, “Ormai in molte camerate si mangiano i topi ed i grossi ratti delle fogne. È
impossibile impedirlo” (W 128). “Il tenente X, – scrive Guareschi nl Diario
clandestino alla data 23 aprile 1945, – spinto dalla fame, catturò un cucciolo che
gironzolava per il campo, lo squartò e lo cucinò” (p. 160). Tuttavia, aggiunge,
“non abbiamo vissuto come bruti: costruimmo noi, con niente, la Città Democra-
tica. E se, ancor oggi, molti dei ritornati guardano ancora sgomenti la vita di tutti
i giorni tenendosene al margine, è perché l’immagine che essi si erano fatti nel
lager della Democrazia, risulta spaventosamente diversa da questa finta democra-
zia che ha per centro sempre la stessa capitale degli intrighi e che ha filibustieri
vecchi e nuovi al timone delle varie navi corsare. Sono i delusi: forse i più onesti
di tutti i volontari del lager” (op. cit., p. XIV). C’è anche una poesia di Roberto
Rebora, dell’ottobre 1945, che – senza scadere nel fenomeno del “reducismo”
criticato da Natta13 – accenna sia a questo genere di delusione, sia alla possibilità
di costruire una vera democrazia riposta come speranza nelle giovani generazio-
ni. Il titolo è già significativo, Quale patria14:

Quale patria per il cielo ancora
lontano e indifferente esplora
la lunga attesa nel cuore? Viene
la sera grigia e sibillina: tocca
il tuo volto ripetutamente,
anche il tuo volto ragazza inespressa
che passi esitando gli sguardi.
Suscita dalla fronte ignara
la vergogna e la vita, unite.
Vanno come la coppia dei merli
tra le foglie inerti.
Perché vanno insieme?
Rimane la domanda nel leggero

                                                                                                                                         
questa attività teatrale, come si è già accennato, gli internati ebbero anche modo di approfondire e di co-
noscere le opere di Marx e di Croce. A Sandbostel, ricorda in particolare Natta, egli ebbe occasione di
ascoltare le lezioni di storia della filosofia di Enzo Paci e le letture di Dante di Carmelo Cappuccio,
l’autore della relazione sull’esperienza degli internati italiani nello Straflager di Unterlüss, riportata in
“Gli ufficiali dello Straflager di Unterlüss”, Quaderni del centro studi sulla deportazione e
l’internamento, Roma, 1965, pp. 75-80.
13 L’altra Resistenza, op. cit., p. XXVII.
14 Roberto Rebora, Dieci anni, Edizioni del Piccolo Teatro, Milano, 1950, p. 71.
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suo moto quale l’umida nebbia
che sale dall’acqua autunnale
e insensibilmente annotta.
Tu porti, ragazza, nel tuo breve
passo che ascolto or che la curva
della via ti ha preso tra le alte
sue mura, una grave memoria
cui il silenzio confida.

Ad ogni modo, sia a Mühlberg che a Wietzendorf il tenente colonnello Testa
incontra ed è attorniato da “optanti” (W 79), ossia da coloro che sono passati
dall’altra parte, dalla parte dei repubblichini “tranquilli e ben pasciuti”. Tutti
“coloro che accettavano una tale opzione – scrive Testa – dovevano sottoscrivere
la seguente dichiarazione di impegno”:

Io sottoscritto mi dichiaro pronto ad essere impiegato presso… in qualità di… per un periodo di sei mesi,
oppure fino alla cessazione dello stato di internato, alle condizioni che mi sono note o che mi saranno
comunicate.
Dichiaro inoltre sulla mia parola di onore che non approfitterò né del tempo del mio lavoro, per fuggire
oppure per preparare la mia fuga o quella di altri internati o per fare delle cose che sono portate a recare
danno in qualsiasi modo al Reich (W 194).

Gli ufficiali che optarono fin dall’inizio, si sentirono legittimati nella loro scelta
dall’articolo 27 della Convenzione di Ginevra del 27 luglio 1929, firmata anche
dal governo italiano, il quale suonava: “Tuttavia, se ufficiali o assimilati doman-
dino un lavoro che loro si addica, questo sarà loro procurato, nei limiti del possi-
bile” (W 193). Alcuni altri, poi, non resistevano all’opzione a causa delle lettere,
vere o presunte15, che arrivavano dalle loro famiglie, specie da quelle residenti in
territorio occupato dai tedeschi, nelle quali si imprecavano i familiari lontani ad
optare per poter così ritornare in patria e stare più vicini ai vecchi genitori, alla
moglie e ai bambini (W 212-213). Risulta comunque interessante il quadro pro-
spettico delle optazioni che Testa fornisce come Appendice al suo memoriale.

Nella seconda metà di gennaio 1944, non appena arrivati a Wietzendorf, an-
nota Testa, si sono subito avute optazioni volontarie addirittura per il combatti-
mento a fianco dei tedeschi da parte di ufficiali di profonda fede fascista e, co-
munque, dice Testa, di persone spiritualmente deboli, le quali più che dalle pres-
sioni tedesche, sono stati indotte alla scelta dalle dure condizioni del campo. Essi
dovevano sottoscrivere la seguente dichiarazione di impegno:

Aderisco all’idea repubblicana dell’Italia repubblicana fascista e mi dichiaro volontariamente pronto a
combattere con le armi nel costituendo nuovo esercito italiano del Duce, senza riserve, anche sotto il Co-
mando Supremo tedesco, contro il comune nemico dell’Italia repubblicana fascista del Duce e del Grande
Reich Germanico16.

                                               
15Cfr. C.U. Schminck-Gustavus, L’attesa, op. cit., p. 68: “Le pressioni peggiori furono esercitate con il
terrore e col ricatto. Così, durante gli appelli, venivano lette pubblicamente delle lettere – vere o falsifi-
cate – in cui madri malate imploravano i loro figli di smetterla con la prigionia volontaria, di sottoscrivere
l’adesione e di tornare in patria”.
16 Ib.
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Fra questi optanti avremmo sicuramente trovato anche Roberto Vivarelli, fi-
glio anche lui di un fervente fascista della prima ora, se all’epoca avesse avuto
nove anni in più, ossia ventitré, come il tenente Chillemi. Ora, dopo la fine della
guerra fredda e dopo il crollo del muro di Berlino, il settantenne Vivarelli ha
avuto modo di scrivere un libro sul suo passato da fascista, La fine di una stagio-
ne. 1943-1945 (Il Mulino Intersezioni, Bologna, 2000), nel quale, da buon neo-
hegeliano, tenta di giustificare tale passato sulla scorta di una tesi onestamente
poco condivisibile. Non si esce infatti da nessuna impasse storica, non ci può es-
sere effettivo superamento storico richiamandosi al provvidenzialismo laico di
Hegel, ossia al prodotto della List der Vernunft, all’astuzia della ragione storica,
per giustificare ogni sorta di azione avvenuta in passato, all’insostituibile e inces-
sante opera purificatrice del Gange eracliteo-hegeliano ove poter andare a lavare
a testa alta i propri panni sporchi; non ci può essere nessuna reale Aufhebung del
passato senza la drammatica, scolvolgente e annichilente – altro che orgoglio!
altro che onore! – attestazione après coup della propria colpevolezza, senza una
presa di coscienza a posteriori, senza una confessione agostiniana autenticamente
per sé (e non semplicemente per gli altri), senza uno schietto riconoscimento
delle proprie miserie. Già, perché non basta rifarsi ingenuamente al “contesto” e
alle “circostanze” per legittimare e giustificare le azioni compiute dal soggetto in
esse. Non basta raccontare il proprio passato sotto l’egida protettiva
dell’occasionalismo stoico di Epitteto e del frammento XVII del suo Manuale
tradotto da Pascal, per sottrarsi a ogni responsabilità. È piuttosto con l’assunzione
aperta di responsabilità che si può invece dare un nuovo corso alla propria storia.
Questo lo dovrebbe ben sapere Vivarelli. E a proposito di miserie, l’uomo, pen-
sava proprio Pascal – e ciò lo ha insegnato anche a Kant, specie a quello degli
scritti politici – non è affatto paragonabile a una semplice canna. Magari potesse
esserlo in certi momenti! Per sua sfortuna o fortuna – questo, è chiaro, non sta
agli umani saperlo – esso è invece, in maniera certo molto più complessa, simile
più a “una canna che pensa” (Pensieri, 377)17; il che non costituisce affatto la sua
forza, bensì la sua fragilità, vale a dire insieme la sua miseria e la sua grandezza.
Dove quest’ultima consiste nell’aver coscienza della propria miseria. Sicché,
conclude Pascal, “Tutta la nostra dignità sta, dunque, nel pensiero. In esso dob-
biamo cercare la ragione per elevarsi, e non nello spazio e nella durata, che non
potremmo riempire. Lavoriamo, quindi, a bene pensare: ecco il principio della
morale” (ib).

Quella prima cernita, però, non eliminò tra gli internati il fenomeno delle ade-
sioni. Nel periodo gennaio-settembre 1944, infatti, vi fu un primo gruppo di op-
tazioni volontarie, sempre da parte di fascisti irriducibili e caratteri ancora più
deboli, non più per il combattimento, evidentemente, ma solo per il lavoro belli-
co, ossia nelle fabbriche di guerra. Per questi, per i “deboli cronici”, per i “tipici
collaborazionisti”, ammonisce Testa, non ci può essere “nessuna attenuante” (W
246).

                                               
17 Blaise Pascal, Pensées, tr. it. di Paolo Serini, Pensieri, Mondadori, Milano, 1985.
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Nel periodo settembre 1944-24 gennaio 1945 vi fu un secondo gruppo di op-
tazioni per il lavoro, costituito: a) da coloro che per debolezza divennero
“previdenti” (ib.), nel senso che preferirono uscire dal campo prima di un irrecu-
perabile indebolimento organico: b) da coloro che pur resistettero, ma che per
debolezza a un certo punto non ne potettero più e cedettero; c) da coloro che per
debolezza non sopportarono il decrescere dei viveri, la diminuzione della tempe-
ratura, l’ulteriore peggioramento delle condizioni del campo e non resistettero
alle pressioni tedesche. A partire dal 24 gennaio 1945, infine, quando, con i russi
alle porte18, le pressioni tedesche al lavoro si fecero impositive e costrittive “fino
all’aperta violenza”19, si verificò tra gli internati italiani un ulteriore indeboli-
mento della resistenza. Tutti coloro che fino a quel momento e per 16-17 mesi
avevano patito le dure condizioni della prigionia, della deportazione, delle umi-
liazioni, della fame e del freddo, capirono che per i tedeschi – specie dopo
l’attentato al Führer del 20 luglio 194020 – era ormai finita, che era solo questione
di tempo e che pertanto non sarebbe valsa la pena continuare a soffrire, circa un
migliaio di persone decise di uscire dal campo per svolgere un qualsiasi genere di
lavoro civile in Germania, nelle fattorie di contadini “a raccogliere ciliege e pa-
tate, a zappare la terra, a fabbricare margarina, a curare l’allevamento dei cavalli
e dei polli tedeschi”21, oppure in imprese di vario genere, a caricare e scaricare
treni o chiatte, oppure a spalare macerie. Secondo le testimonianze qui riportate,
questi ufficiali vennero trascinati nella baracca adibita a teatro e qui, sotto i ri-
flettori e gli sguardi attenti dei contadini e degli impresari, furono “assunti” sulla
base del loro stato fisico, proprio come degli schiavi22. Non soltanto: una volta
fuori, se si rifiutavano di lavorare venivano rinchiusi negli Straflager di De-
delsdorf o di Unterlüss; oppure, una volta costretti al lavoro, era impedito loro
conferire col Ten. Col. Testa, perché, in quanto passati d’autorità allo stato civile
e quindi degradati, non potevano più dipendere da un militare.

                                               
18 Il 27 gennaio 1945 le truppe sovietiche libereranno il Lager simbolo della Shoah, Auschwitz. Tale data,
come si sa, dal nuovo millennio, dal 2001, grazie all’impegno di molte persone, è diventato il giorno della
memoria e della commemorazione della Shoah.
19 Cfr. C. Cappuccio, “Gli ufficiali dello Straflager di Unterlüss”, in cit., p.75.
20 Che si sia trattato di un attentato promosso da alcuni tra gli stessi ufficiali tedeschi, accortisi, anche se
con un po’ di ritardo, della follia hitleriana, ma tuttavia subito dopo la scelta tattica del Führer durante la
campagna di Russia e dopo Stalingrado, ossia dopo la prima seria sconfitta da parte della Wehrmacht; che
si sia trattato dunque di un complotto interno alle alte sfere germaniche è quanto, ad esempio, si può co-
gliere nel finale dell’Amico ritrovato di Fred Uhlman.
21 Cfr. C. Cappuccio, “Gli ufficiali dello Straflager di Unterlüss”, in cit., p.75.
22 Alla fine della guerra e della prigionia, durante il rimpatrio, dopo tre o quattro mesi (W 155) dalla libe-
razione del campo di Wietzendorf, avvenuta nell’aprile del ’45 anche naturalmente col contributo delle
truppe sovietiche – mettendo così a tacere e umiliando, scrive Natta, l’“antisovietismo” degli ufficiali
(L’altra Resistenza, op. cit., p. 111), – i militari italiani videro al Brennero molti tedeschi fare ciò che solo
qualche mese prima avevano imposto a quelli, ossia lavoravano presso un ponte in costruzione. Ebbene,
uno di questi tedeschi, preso evidentemente dalla rabbia, lanciò una pietra contro un vagone, colpendo
una donna. “Sono proprio tedeschi” (W 187), commenta Testa. Ed essere tedeschi, secondo lui, voleva di-
re “disciplina cieca ed amore alla esecuzione degli ordini, vuol dire convinzione di superiorità, vuol dire
soprattutto disprezzo di quello che è altrui, anche della vita” (W 34).
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Su 6000 internati, dunque, negli ultimi mesi di prigionia a Wietzendorf, 1000
furono obbligati e altri 1000 decisero in qualche modo di uscire dal campo. Sic-
ché 4000 restarono all’interno del filo spinato. Tra il 17 e il 18 febbraio ’45 ven-
nero inoltre prelevati con la forza da Wietzendorf circa 200 ufficiali italiani e
portati nel campo di lavoro di Dedelsdorf, ove avrebbero dovuto ripristinare una
pista di lancio. Al rifiuto in massa da parte degli ufficiali, la Gestapo scelse a ca-
so venti tra essi che, a suon di percosse, furono rinchiusi nelle prigioni del cam-
po, convinti di piegare il resto della truppa. Ma ottenne il risultato opposto: dalla
schiera dei militari fecero un passo avanti 44 ufficiali e 5 soldati annunciando
esplicitamente di non volere, di non potere e di non dovere in nessun modo col-
laborare col nemico tedesco. Furono quindi separati dal resto del gruppo e mal-
menati, e mentre gli altri furono costretti ad avviarsi al lavoro, essi rimasero an-
cora per nove ore all’aperto, alla pioggia, e alla fine spediti allo Straflager di
Unterlüss, un campo di punzione che i tedeschi amavano anche chiamare Ar-
beiterziehungslager, campo di rieducazione al lavoro. Qui essi conobbero davve-
ro – come testimonia Carmelo Cappuccio nel suo articolo sugli Ufficiali dello
Straflager di Unterlüss23 – l’irrazionalità della violenza tedesca assimilata dal
popolo germanico nei secoli come rigido addestramento, come Drill , attraverso
la filosofia e la pedagogia, specialmente quelle post-luterane, e perpetrata nei La-
ger sia direttamente da essi, sia, quasi sempre, mediante collaboratori costretti a
fare appello all’istinto aggressivo di conservazione. Essi, i tedeschi, erano infatti
dei maestri nell’arte socratica della maieutica – una maieutica, però, “alla rove-
scia”, si potrebbe dire, ricordando ancora Primo Levi, la quale, come humus
composto di sangue raggrumato, ha favorito la nascita dell’universo concentra-
zionario da essi stessi concepito. Ma anziché far sì che anche lo schiavo potesse
emanciparsi e diventare, con il dialogo, la riflessione e la critica, un uomo libero
e degno di questo nome, essi favorivano, al contrario, la regressione dell’uomo
allo schiavo, al sottomesso, allo stato prelogico di vittima silenziosa,
all’Untermensch, all’animale, mediante la sollecitazione premeditata dei suoi
istinti ferini. Ecco spiegare, fra i tanti picchiatori dei Lager, la presenza dei due
negrieri nel campo di Unterlüss, di Jaska e dell’ucraino Ivan. Qui, a Unterlüss,
per alcune settimane, dal 18-20 febbraio al 12 aprile ’45, giorno della loro libera-
zione da parte degli inglesi, i 49 militari italiani poterono esperire de visu, senza
alcuna possibilità di ricorso a intermediazioni, la cruda realtà che normalmente e
quotidianamente subivano tutti i deportati nei Konzentrationslager. Della abis-
sale sproporzione esistente tra le condizioni dell’Oflag 83 di Wietzendorf e
quelle di un campo di concentramento, si avvide anche lo stesso tenente colon-

                                               
23 Art. cit. Di Carmelo Cappuccio si veda anche la relazione sulla prigionia a Unterlüss che, al rimpatrio,
il S. Tenente Vito De Vita fece allo stesso Cappuccio, il quale la pubblicò in L’Arno (12) maggio 1946,
con il titolo “Sei settimane in un campo di punizione”. Il S. Tenente Vito De Vita fu, tra l’altro, uno degli
ufficiali che non solo assistettero alla demolizione di un loro compagno, il Tenente Giorgio Tagliente, ri-
dotto a una larva umana coperta di pidocchi dopo una violenta bastonatura e abbandonato sulla branda,
ma fu anche testimone dell’assassinio dello stesso Tagliente e di altri sette ammalati con un colpo di pi-
stola alla nuca da parte di un maresciallo delle SS (cfr. C. Cappuccio, “Gli ufficiali dello Straflager di
Unterlüss”, in cit., p.79).
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nello Pietro Testa, quando, dopo la liberazione, incontrando alcuni sopravvissuti
italiani e russi al campo di Bergen Belsen, dichiarò inorridito: “Il mio incontro
con quei relitti umani è per me indimenticabile (..). le condizioni di quegli uomi-
ni erano indescrivibili” (W 160). Ma la distinzione però non può essere fatta solo
tra Oflag e KZ, tra campi ufficiali come Wietzendorf e campi di concentramento
come Bergen Belsen, perché esistevano anche gli Stalag, ossia i campi per soldati
di truppa, in cui le condizioni erano molto più dure di quelle interne all’Oflag.
“Nei campi di lavoro per i soldati di truppa – scrive infatti Christoph U.
Schminck-Gustavus nella sua profonda e commovente ricostruzione
dell’esperienza di un internato italiano a Sandbostel e in altri due Lager vicino a
Bremen  – attività del genere [di quelle svolte a Wietzendorf] erano impossibili.
La fame, tra fogne e macerie, non lasciava spazio ad alti pensieri”24.

Un tragico episodio, accaduto ancora a Unterlüss, è quello che il Ten. Col.
Pietro Testa riporta come suggello del suo prezioso resoconto sui militari italiani
internati in Germania25. “Un mattino trovammo morto uno di loro, il Tenente Pe-
pe26. Dopo una violenta bastonatura, il suo fisico era peggiorato rapidamente e
non si era più ripreso. Ci permisero di accompagnarlo fino alla uscita del retico-
lato, ma non ottenemmo il permesso di dargli sepoltura. Quando il più anziano di
noi diede l’attenti e noi salutammo militarmente, esclusi i francesi27, tutti gli altri
detenuti e gli aguzzini sghignazzavano” (W 251).

Questo frammento conclusivo ci obbliga ancora una volta a fare i conti con la
dike anassimandrea o con il lógos eracliteo – che della prima eredita la portata
tragica, accentuandone però l’aspetto “polemico” – e con la sua coessenziale
dialettica degli opposti, comprensibile, pur nella sua profonda oscurità, ma inac-
cettabile, nonostante la sua imprescindibile attualità, perché svela malinconica-
mente l’essenza umana come un enigma in cui il vivere coincide e soprattutto in-
spiegabilmente indugia e coabita col morire, come una sorta di aorgico migmati-
co in-dividualizzato, come processo in divenire, un ad-dimorare e un at-tendere,
in una parola: come un pro-de-cedere. Esso ci costringe a prendere drammatica-
mente coscienza della coincidentia oppositorum, ossia a ritenere per veritieri i
versi hölderliniani di Patmos, secondo cui Wo aber Gefahr ist, wächst/ Das Ret-
tende auch, “Dove c’è il pericolo, cresce / anche ciò che salva”; a prendere atto
della dialettica che richiama vicendevolmente e lega indissolubilmente tra di essi

                                               
24 C.U. Schminck-Gustavus, L’attesa, op. cit., p. 130. Molti prigionieri furono ad ogni modo impiegati dai
nazisti alla ricostruzione delle fognature bombardate dagli aerei alleati, per la costruzione dei bunker in
cemento e per spalare macerie.
25 Si tratta della relazione che egli riporta di un reduce del campo di Unterlüss.
26 È il tenente Alberto Pepe, di Teramo, secondo l’elenco de 44 ufficiali e dei 5 soldati inviati dalla
Gestapo a Unterlüss allegato alla fine dell’articolo di Carmelo Cappuccio, ivi, p. 80. Il nome del tenente
Pepe compare anche nell’elenco dei deceduti di Unterlüss riportato da Pietro Testa: “Tenente PEPE Al-
berto, nato il 6 settembre 1910, morto nel campo di Unterlüss, il 4 aprile 1945 , in seguito a percosse e
deperimento” (W 76).
27 Si tratta di alcuni dei 1200 ufficiali francesi giunti a Wietzendorf da Arnswalde (Stettino). “Sono il ri-
sultato visibile - scrive Testa (W 130) - dell’avanzata russa in Pomerania. Hanno fatto 300 chilometri a
piedi, sono stanchi”.
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il momento dell’horror e dello stupor. In altre parole, esso ci spinge e a mettere
in evidenza, ad un tempo, in positivo e in negativo, l’eccezionalità che
l’esperienza concentrazionaria, volente e nolente, ha generato nella natura degli
uomini e delle donne deportati nei Lager nazisti. Questa esperienza, – si sa, è
doloroso, ma è soprattutto onesto riconoscerlo, specie alla luce di questi docu-
menti relativi alla deportazione “tipo Wietzendorf”, – questa esperienza,
l’esperienza concentrazionaria, ha suscitato nell’essere umano quelle possibilità
estreme a cui la normalità o, meglio, la medietà quotidiana, non ricorre mai. Una
tale esperienza eccezionale, estrema e sicuramente unica, ha costituito per i de-
portati non soltanto una prova del fuoco, una prova, cioè, decisiva per saggiare
davvero i limiti e le loro reali possibilità di fronteggiare l’estremo, ma ha anche
rappresentato – come sostiene anche Giorgio Agamben in Quel che resta di Au-
schwitz28 – la quotidianizzazione dell’estremo stesso: ha quotidianizzato e nor-
malizzato l’eccezionale, ha reso ordinario lo straordinario, ha reso materialmente
e quantitativamente razionali due eventi che Tolstoj riteneva emblematicamente
irrazionali, ineffabili e sublimi come il nascere e il perire; ha costretto ciò che per
essenza sta fuori, anzi assolutamente fuori, ossia, appunto l’estremo, a venire a
sistemarsi alla bell’e meglio all’interno del campo ristretto e categoricamente
strutturato in compartimenti simili a serie di letti a castello; ha con ciò stesso, in-
fine, violato la libertà, la notte sacra in cui da sempre riposano quei due eventi
postremi.

Determinando il superamento della ““normalità” delle prestazioni umane”,
scrive Testa, propria di coloro che “semplicemente arretrarono di fronte alla per-
dita della vita” (W 247, 248), tale esperienza ha da un lato suscitato
l’ eccezionalità (positiva) di una resistenza concentrazionaria che, assieme a
quella extra-concentrazionaria, condurrà alla liberazione l’Italia e l’Europa tutta
dalla dittatura nazifascista; ma ha pure, dall’altro lato, consentito non soltanto la
negazione, ma anche il ribaltamento di uno dei tre principi che, secondo la vi-
chiana Scienza Nuova, stanno alla base della civiltà, ossia il diritto di seppellire i
morti: legge non scritta per la cui difesa già Antigone fu costretta a immolarsi,
dando così continuità al tragico destino della dinastia tebana. Per cancellare ogni
traccia dei loro massacri, infatti, i nazisti all’inumazione fecero ricorso anche
all’eccezionalità (negativa) dell’esumazione dei cadaveri, per bruciarli.

Quelli che sono passati dalla normalità ai valori eccezionali delle prestazioni
umane, come si è visto, costituirono senza alcun dubbio la stragrande maggioran-
za degli internati: un cospicuo numero di persone eccezionali proprio perché,
scrive Testa, “solo una massa eccezionalmente preparata (..) poteva resistere,
senza piegare, (..) a una prigionia eccezionale [e] forse nuova nella storia delle
guerre combattute nel così detto regime di civiltà”; un esercito di uomini valorosi
che “alla progressione delle imposizioni tedesche (..) ha fatto corrispondere il

                                               
28 Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone, Boringhieri, Torino, 1998. Su
tale questione escatologica, ci permettiamo di rimandare anche a un nostro articolo, “Testimoniare Au-
schwitz, la domanda che resta”, apparso nel 1995 su Testimonianze, anno XXXVIII, maggio, n. 5 (375),
pp. 23-34.
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progressivo irrigidimento dei valori morali” (W 249-250). Coloro che, dinanzi
all’asprezza delle condizioni dei campi e alla sottigliezza degli allettamenti, pur
di affermare in sé la dignità umana e l’alto valore ad essa correlato della resisten-
za – già, perché risulta sempre ogni volta stupefacente scoprire la stretta interdi-
pendenza tra dignità e resistenza, – non hanno esitato a mettere in gioco la pro-
pria sopravvivenza; coloro che, senza indugi, hanno superato il “punto di trapas-
so” che, scrive ancora Testa, esige l’abbandono del proprio io pascalianamente e
rimbaudianamente haïssable e dei propri “valori individuali” (W 250); coloro
che, come tanti umili coreuti, alzando simbolicamente e silenziosamente la fronte
verso il meraviglioso cielo stellato di Talete, Platone, Aristotele, Lucrezio e Kant,
– che passa tuttavia inosservato per le innumeri servette tracie indifferenti e as-
sonnate che lo relegano nel grande ricettacolo dell’ovvietà, – hanno espresso il
loro reciso “no” alla dittatura, quasi come se intonassero e ripetessero l’eco dei
detti cantati del primo, più povero, più inaccorto e sicuramente anche del più
saggio e, secondo Nietzsche, più raffinato fra i sette sapienti; detti laconici, che
già nel VII sec. a.C. invitavano a questa semplice e intensa sapienza: “Le molte
parole non rivelano mai un’opinione assennata: / cerca una sola cosa, la sag-
gezza, / scegli una sola cosa, il bene, / perché scioglierai le lingue sfrenate dei
chiacchieroni”; detti che, prima ancora del grande Efesio, cioè di Eraclito, furono
espressi da chi, come appunto il savio Talete, pensava che il morire non differisse
in niente dal vivere, e che pertanto la cosa più saggia e quindi più difficile da fare
durante la vita fosse quella di non legarsi mai troppo a niente e a nessuno e tanto
meno a se stessi, di non mettere radici nel mondo e di non fare perciò come quel
“normale” di Giobbe, il quale, proprio al contrario di tanti umili eccezionali, –
come lo sono peraltro gli artigiani leopardiani: uomini semplici per i quali, dice il
poeta recanatese, ne va della civiltà medesima, – sì, Giobbe, il quale al contrario
delle persone umili e povere che prima della dura prova a cui Jehovah, d’accordo
con Satana, lo sottoporrà, nemmeno vedeva e considerava, e che ora, invece, du-
rante la prova, proprio lui, – sì, il ‘giusto’ per antonomasia, il pupillo del Signore,
il tutto casa e chiesa, non ce ne voglia Elie Wiesel29 – in nome del suo ego petu-
lante, esigeva da Dio medesimo la ragione del suo non potersi differenziare da
questi e dagli amici fedeli e incompresi come Elifaz.

Ebbene, in questi eccellenti, in questi optimi lucreziani, in questi adamantini, –
per usare un termine caro a Liana Millu, – in questi Rieux della tremenda peste
nazifascista, per ricordare Camus, in una simile “collettività che ha superato que-
sta prova”, che ha superato quella istintiva “bassa paura” nota finanche al coro
eschileo dei Sette a Tebe – un coro non ancora apollineamente trasfigurato come
quello sofocleo, in cui, ad esempio, come annota Roberto Rebora in una sua In-
troduzione all’Edipo re30, pensando forse alla sua esperienza concentrazionaria,
                                               
29 Elie Wiesel, ebreo-rumeno sopravvissuto al Lager di Auschwitz e profondo conoscitore della Thorà e
del Talmud, il quale nella seconda delle sue recenti Sei riflessioni sul Talmud (Bompiani, Milano, 2000,
pp. 29-56, trad. it. di Valentina Pisanty, autrice de L’irritante questione delle camere a gas. Logica del
negazionismo, Bompiani, Milano, 1998) continua ancora a credere nella sincerità e onestà di Giobbe e
nella falsità e nell’ipocrisia di Elifaz.
30 Roberto Rebora, introduzione a Edipo re di Sofocle, Mondadori, Milano, 1992, p. 10.
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si affronta la “tragedia della sorte umana” mediante il celebre detto di re Mida al
saggio Sileno, “Meglio non esser mai nati”, motto che il giovane Nietzsche ri-
porta nella Nascita della tragedia –; ebbene, in un tale collettivo, scrive Testa,
“forse spariscono i valori individuali (..) e tanti corpi stremati hanno mirabil-
mente fuso quell’Anima sola che ha visto la luce della liberazione. Qui è il valore
eccezionale di migliaia di uomini” (W 250). Già, sottolinea dal suo canto Natta,
perché “Il fatto più importante della resistenza degli internati non è che essi ab-
biano scelto la via della non collaborazione e della lotta, all’indomani dell’8 set-
tembre, ma che siano stati capaci di durare [sottolineato da noi], di non sfaldarsi
qualche mese dopo di fronte all’ingigantirsi dello spettro del campo di concen-
tramento, al sacrificio, alla persecuzione”31.

Ora – ed è proprio questo profondo e sempre celato insegnamento che, come
un vero dono, come frutto di un’intenzionale per-dita, di un per-dono, ci giunge
dalla esperienza di internamento degli ufficiali italiani nei campi di prigionia
della Polonia occupata e della Germania; è proprio questa lezione che qui si
vuole porre bene in evidenza, sia per le nuove generazioni, sia per alcuni di colo-
ro che appartengono alle generazioni trascorse e che però non hanno ancora con-
statato e avuto modo di sperimentare in prima persona la totale inutilità
dell’unilaterale e cieco attaccamento al corporeo, al materico e al materiale nel
quale, timorosi, nonostante le diverse testimonianze in suo sfavore, ancora conti-
nuano a confidare –; questa capacità di durare o di resistere di cui parla Ales-
sandro Natta, – capacità che accomuna i grandi scalatori agli internati e che senza
dubbio ricomprende in sé anche la Negative Capability, propria non solo di John
Keats, ma anche di Friedrich Nietzsche e di Rainer Maria Rilke, – ebbene, questa
capacità non deriva tanto e, per certi aspetti, non dipende affatto da qualità mate-
riali, ma soprattutto da qualità spirituali. Per superare il punto di trapasso dalle
normali prestazioni umane a quelle eccezionali, testimonia infatti Pietro Testa
alla fine del suo libro, “bisognava non ragionare più su fattori materiali, ma
soltanto su fattori spirituali” (W 247-248. Sottolineature nostre). “Gli ufficiali
italiani internati – scrive a sostegno di ciò Nicoletta Trotta nella sua Introduzione
a Della voce umana di Roberto Rebora – reagirono aggrappandosi ai soli valori
dello spirito, che soli potevano fronteggiare le miserie materiali” (op. cit., p. 22).
Non solo, aggiunge Renata Lollo nella sua Presentazione al testo di Rebora: lo
stesso lavoro Della voce umana (scritto da Rebora a Wietzendorf tra l’aprile e il
giugno 1945) – si può considerare come una “vittoria dello spirito durante la pri-
gionia di Wietzendorf” (ivi, p. 12), come “un tangibile segno di opposizione
all’annullamento interiore nel campo di concentramento” (ivi, p. 13).

La resistenza – non quella virtuale a cui oggi con assiduità programmata viene
richiamata l’attenzione dei giovani, i quali dovranno imparare a nuotare bene e in
fretta se vogliono salvarsi dai gelidi abissi del mare magnum in cui vengono e
verranno gettati senza pietà come tante inutili zavorre curde; non la resistenza
virtuale, dunque, quella che l’esercito dei grandi signori del mondo – un mondo
in cui la distribuzione della ricchezza e dei beni ha raggiunto livelli differenziali e
                                               
31 L’altra Resistenza, op. cit., p. 45.
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di corruzione tali da riportarci vergognosamente alle discriminazioni destinali
dell’epoca feudale –; non la resistenza virtuale, dicevamo, che i signori del pia-
neta, spaventati dalla carica sovversiva naturalmente insita nei giovani e nelle lo-
ro idee sull’immaginazione al potere, hanno proposto subdolamente a molti, a
troppi di loro, sottoforma di lotta contro la dipendenza dalle sostanze stupefacen-
ti: – oh, sì, scarichino pure la loro carica sovversiva in questa sterile lotta contro
gli effetti nefasti della droga; la scarichino pure col nostro aiuto, col nostro sup-
porto di armi e fiancheggiatori, con la altrettanto arida e infeconda lotta armata,
col terrorismo, tanto, in un caso come nell’altro, per noi, per il mercato, per
l’emporio, per il narco-traffico, per il traffico d’armi, si trasformerà sempre in un
notevole sporco introito –; non la resistenza virtuale, allora, ma quella vera:
quella fatta di impegno civile e politico vero e serio, di scelte vere, sentite e per-
sonali, eppure compiute sotto l’impulso della dignità umana avvertita responsa-
bilmente come una sorta di imperativo categorico kantiano; la resistenza vera,
quella che ha che fare con la morte vera, assunta con umiltà – e può anche darsi
che oltre all’antisovietismo gli ufficiali italiani internati nei campi di prigionia te-
deschi, se ci si attiene ai toni pacati delle loro testimonianze (come ad esempio
quella del tenente Roberto Rebora che a 25 anni, nel 1935, partì volontario per la
guerra d’Etiopia, ove scrisse alcune poesie ai genitori con preghiera di “inviarne
alcune copie ai Littoriali”32, ossia ai Ludi Littoriali, a quelle competizioni sporti-
ve e culturali che si svolgevano nel periodo fascista); oltre all’antisovietismo,
dunque, specie negli ultimi mesi di prigionia, essi probabilmente hanno imparato
a rivedere e a rimettere in discussione anche il loro orgoglio militare velleitario
forgiato sotto il regime fascista –; la resistenza vera, infine, quella che ha che fare
con la morte vera e accettata in sé e su di sé come possibilità più propria e insu-
perabile, come una sorta di inevitabilità autentificante, inverante e arricchente,
come una specie di scrigno, diceva Martin Heidegger33, dentro il quale risulta
possibile per ogni essere umano trovare i semi aurei dell’eccezionalità.

Da quella che, in conclusione, Pietro Testa definisce una “prigionia eccezio-
nale”, nacque dunque hegelianamente, vale a dire dialetticamente, una resistenza
altrettanto eccezionale, la quale portò, come ebbe a dire il Presidente Ciampi, alla
rinascita della Patria. Infatti, l’attuale sintesi che il nostro attuale sistema demo-
cratico rappresenta non è altro che il risultato di un antecedente pólemos, cioè di
una precedente lotta resistenziale, inevitabile, necessaria e quindi, in quanto in-
scritta nel DNA dell’Essere, ontologica, tra la tesi liberale o democratica e
l’antitesi illiberale o nazifascista. Ora, proprio questa inelusibilità, questa impre-
scindibile derivazione del positivo dal negativo, della pace da una precedente
guerra (giusta o ingiusta che sia), del piacere dall’affanno, per ricordare un verso
leopardiano che simboleggia un po’ tutta la tradizione culturale del mondo occi-
dentale fondata sul principio eracliteo della necessaria priorità del negativo, è
                                               
32 Renata Lollo, in Della voce umana, op. cit., p. 11.
33 Martin Heidegger è stato uno fra gli autori tedeschi dei primi decenni del Novecento più letti e discussi
dalla filosofia europea del secondo dopoguerra, non solo per la sua ontologia ermeneutica, ma anche per
le sue simpatie per il nazismo; un filosofo che, afferma Domenico Losurdo, ha fatto della meditatio mortis
il centro della sua riflessione.
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quanto dello storicismo dialettico vichiano, hegeliano e marxiano non cessa di
stupirci, di turbare la nostra coscienza e che di per sé costituisce ancora oggi uno
di quei problemi essenziali che la nostra riflessione non può assolutamente per-
mettersi di trascurare, specie nel nostro presente in cui, arbusto dopo arbusto,
tratto dopo tratto, direbbe Vico, la silva si va facendo sempre più ingens. E poi-
ché, come pensavano Vico, Hegel e Marx, il negativo è essenzialmente inattac-
cabile nella sua segreta funzione positiva – il Dio di Vico, infatti, secondo Enzo
Paci, opera segretamente “nella barbarie” (Ingens sylva, op. cit., p. 95), e quindi
presenta quel “carattere “demonico”” (ivi, p. 71) che già Schelling gli attribuirà,
carattere che lo lega al destino del Male, al padre di tutte le scommesse, al Mefi-
stofele goethiano (ivi, p. 93), al Satana del Giobbe e di John Milton, al Diavolo di
Jean-Paul Sartre –; dal momento che, secondo lo storicismo dialettico, il negati-
vo, in quanto ex lege, è e resta aere perennis il motore della storia, della scienza e
della civiltà nonostante il prezzo sempre troppo elevato che l’umanità deve paga-
re ogni volta che si accinge a farlo rientrare alla “forma giuridica” (ivi, p. 207.
Giolitti e la nostra storia post-risorgimentale ce lo insegnano); siccome, inoltre,
secondo un commento su Empedocle da parte Aristotele (il filosofo del mesón e
della phrónesis) non c’è alcuna generazione cosmica senza l’intervento del
neikos nella quiete dello sphero, senza l’opera dell’odio e della contesa
nell’armonia della philía, come, d’altro canto, sostiene Paci, interpretando
nietzscheanamente Vico, “la civiltà mancherebbe (..) di freschezza e di forza”
senza il ritorno alle grandi selve selvagge, senza il ricorso “provvidenziale”34

della barbarie (ivi, p. 239); e giacché, in ultima analisi, il bisogno di barbarie
nelle nostre deboli e impotenti società contemporanee35 si fa ognora sempre più
pressante e la Ragione informaticamente dispiegata, a cui si ispirano, non può
evitare ma solo accelerare la catastrofe con una possibile ricaduta nella barbarie –
“È accaduto – scriveva infatti Primo Levi nella Conclusione de I sommersi e sal-
vati (Einaudi, Torino, 1986, p. 164), – quindi può accadere di nuovo: questo è il
nocciolo di quanto abbiamo da dire”, – quale potrà mai essere, allora, parados-
salmente il nostro imminente destino, come uomini, prima ancora che come cit-
tadini, il nostro attuale compito, se non quello di prepararci ancora una volta alla
lotta, a un’ennesima e nuova lotta, a una lotta che continua e quindi a una nuova

                                               
34 Usiamo intenzionalmente il termine “provvidenza” virgolettato, poiché, per ragioni filosofiche su cui in
questa sede sarebbe inopportuno soffermarsi, preferiamo attenerci alla lezione di Primo Levi, il quale in
Se questo è un uomo scrive: “Oggi io penso che, se non altro per il fatto che un Auschwitz è esistito, nes-
suno dovrebbe ai nostri giorni parlare di Provvidenza”, Einaudi, Torino, 1989, p. 140.
35 A proposito dell’indebolimento delle società, si consideri, ad esempio, il seguente passo della Pratica
della Scienza nuova di G.B. Vico: “mentre i popoli son ben costumati, essi operano le cose oneste e giuste
più che ne parlano, perché l’operano, più che per riflessione, per sensi: ma, quando sono guasti e corrotti,
allora, perché mal soffrono internamente sentirne la mancanza, non parlan d’altro che d’onestà e di giusti-
zia (come naturalmente avviene ch’uomo non d’altro parla che di ciò ch’affetta d’esser e non lo è); e, per-
ché sentono resister loro la religione (la qual non possono naturalmente sconoscere e rinniegare), per con-
solare le loro perdute coscienze, con essa religione, empiamente pii, consagrano le loro scellerate e nefan-
de azioni” (Cfr. Vico, Opere, a cura di Fausto Nicolini, Riccardo Ricciardi Ed., Milano-Napoli, 1953, p.
875).
.
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resistenza? Al diavolo dunque tutti i finti corsi e i finti concorsi! E ben vengano i
ricorsi storici vichiani! Mala tempora currunt? Maiora premunt!



COMANDO ITALIANO DEL CAMPO 83

WIETZENDORF 22/6/45

AL COMANDO TRUPPE BRITANNICHE

Nella mia qualità di comandante dell’Oflag1 83 dal giorno 9/2/44 al giorno della
liberazione 16/4/452 e perchè le autorità britanniche abbiano elementi per i prov-
vedimenti contro i germanici nell’ordine dei criminali di guerra espongo qui di
seguito la situazione generale del campo, le violazioni delle norme internazionali,
i delitti commessi dal personale germanico di questo campo.

1) Situazione generale del campo

Il campo di concentramento di Wietzendorf3 era in origine abitato da prigionieri
Russi. Della vita che hanno condotto questi e del loro trattamento testimonia il
cimitero russo nei pressi del campo (a circa un Km. e mezzo lato nord)4 nel quale
si trovano sepolte oltre l6mila salme. Sgombrato dai russi probabilmente per le
condizioni di inabilità, servì nell’autunno 1943 allo smistamento dei prigionieri
italiani che vi passarono a decine di migliaia; anche generali vi alloggiarono per
più giorni a terra e senza alcuna sistemazione non di conforto ma neanche stret-
tamente umana. In seguito allo sgombro dei campi della Polonia nel gennaio
1944 il campo, con la denominazione di Oflag 83 fu destinato agli ufficiali italia-
ni.

Più di una descrizione delle baracche adibite ad alloggi e degli impianti igienico-
sanitari vale il fatto che due commissioni sanitarie tedesche presiedute da colon-
nelli medici dichiararono il campo inabitabile. Nelle camerate buie e basse co-

                                               
1 Oflag (Offizierlager), campo ufficiali. Solo dal marzo 1944 il campo di Wietzendorf diventa Oflag, ossia
“Campo ufficiali”, e sino all’agosto 1945. Prima, dall’autunno 1943 era uno Stalag, uno Stammlager o
Mannschafslager, campo di internamento per sottoufficiali o truppa, in cui erano stati riunchiusi militari
italiani. Dal 9 febbraio 1944 al 29 luglio 1945 fu fatto comandante del campo il Ten. Col. Pietro Testa.
2 In W risulta che la costituzione del campo 83 risale alla fine del gennaio ’44, mentre la sua liberazione
non corrisponde alla data sopra indicata, ma al 22 aprile 1945. Dal testo curato da Italo Tibaldi, Compagni
di viaggio. Dall’Italia ai Lager nazisti. I “trasporti” dei deportati 1943-1945, a cura dell’Aned e della
Regione Piemonte, stampato per i tipi della FrancoAngeli, Milano, 1994, pp. 140-141, apprendiamo pe-
raltro che il Lager di Bergen Belsen, aperto il 30 aprile 1943, fu liberato il 15 aprile 1945, da parte delle
truppe britanniche.
3 Si trovava a circa 50 km a nord di Hannover, più o meno alla stessa distanza da Bremen e Hamburg, nel
Kreis, nel distretto di Soltau, ossia nel cuore della brughiera di Lüneburg, 20 km a nord del campo di Ber-
gen Belsen. Il campo di Wietzendorf – che si estendeva per più di 40.000m² – esisteva già nella prima
guerra mondiale e faceva parte di quelli “compresi sotto il nome di “campi di Celle”” (W 11). Celle è una
cittadina a pochi chilometri a nord di Hannover.
4 In W 11 si parla di 2 km. Il cimitero di fosse comuni, abbandonato dai tedeschi, fu invece ordinato e cu-
rato dagli ufficiali italiani, i quali vi hanno posto una croce e una targa con su scritto: “Gli ufficiali italiani
del campo di Wietzendorf ai soldati stranieri morti lontano dalla Patria, sulla stessa via”.
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struite con blocchi di cemento, gli ufficiali vissero per 15 mesi in affollamento da
50 a 90 in ambienti di 50 metri cubi che non permettevano neanche la vita nor-
male. Spesso da 10 a 20 ufficiali hanno dormito sul pavimento in pietra senza
neanche pagliericcio o su panche e tavoli. La paglia per quelli che sono riusciti ad
averla non è stata mai cambiata. Dai tetti sconnessi l’acqua cadeva sui tavoli e sui
letti. Durante l’inverno nell’interno delle baracche scendevano ghiaccioli da 20 o
30 cm. mentre qualsiasi riscaldamento veniva negato (quattro distribuzioni di le-
gna in ragione di Kg. 20 per camerata in tutta la stagione)5. Tutti i canali di scolo
delle acque di rifiuto delle latrine correvano allo scoperto ammorbando l’aria. Le
latrine6 erano semplicemente indescrivibili tanto che costituiscono ancora oggi la
maggiore preoccupazione delle autorità britanniche, che hanno preferito di ordi-
nare la costruzione di latrine all’aperto. Gli impianti bagno erano del tutto rudi-
mentali e senza nessuna garanzia igienica. Il bagno veniva effettuato circa una
volta al mese in un affollamento enorme (6, 8, 10 ufficiali per doccia) col sistema
tedesco di urli, spinte e di far tutto in un tempo assolutamente insufficiente.
A tutte le richieste, proteste, pressioni per miglioramenti, quando non veniva ri-
sposto che “per ufficiali italiani era anche troppo... “, che “con traditori... “ si
obbiettava che la Germania era a quinto-sesto anno di guerra, che anche la popo-
lazione tedesca... che si sarebbe fatto il possibile.., e la situazione non cambiava.

Solo nell’autunno-inverno 44-45 furono ricoperte alcune canalizzazioni delle ac-
que putride e furono costruite delle baracche rudimentali per lavatoi. Fino ad al-
lora gli ufficiali dovevano attingere l’acqua per tutti gli usi dalle poche pompe
(una per mille ufficiali circa), pompe che spesso erano guaste e che comunque
davano acqua non potabile sì che bisognava ricorrere alla bollitura7.

Infine l’infermeria per una forza ufficiali che ha oscillato dai tre mila ai cinque
mila con un massimo di sei mila era del tutto inadeguata. La capacità di ricovero
era di 60 persone e solo nei primi mesi del ‘45 fu portata a 100. Nessun impianto
tecnico, nessuna possibilità di interventi chirurgici, nessun mezzo di rapido
sgombro per i casi di urgenza; neppure medicinali esistevano, neanche i più co-
muni, se non in misura irrisoria.

                                               
5 Ogni camerata – (Stube) (metri 9 x 17, circa 500 mc), e vi erano 6 camerate per ogni baracca (lunga 55
m e larga 17) – aveva due monumentali stufe in mattoni, senza sportelli e griglie (proprio come quelle
che, ben visibili, adornano ancora oggi le ordinate baracche di Birkenau), solo che mancava il carbone.
(W 17) 52 posti letto per oltre 90 ufficiali per camerata; qualche tavolo, due panche e una decina di sga-
belli (W 18).
6 Le latrine notturne: una piccola costruzione in mattoni attaccata dietro o davanti a ogni camerata. Una
cassetta o un mezzo fusto per le feci. Le orine scolavano liberamente. L’odore entrava nelle camerate (W
18). Quelle diurne erano fuori e scaricavano fuori, ammorbando l’aria e inquinando le falde acquifere, col
rischio del colibacillo (W 22).
7 All’inizio vi erano solo pompe dell’acqua che pescavano a 6 metri, per cui era necessaria la bollitura.
Poi si scavarono pozzi a 25 metri e così, anche se a intermittenza, si potè avere acqua potabile, senza ri-
correre alla bollitura (W 22).
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Agli ufficiali venivano sottratti i pochi medicinali di proprietà privata che essi
erano riusciti a salvare dalle numerose perquisizioni, ma solo assai pochi di que-
sti medicinali arrivavano all’infermeria in cuiquasi tutte le cure consistevano
nella buona volontà dei medici italiani8.

2) Violazioni delle norme e convenzioni internazionali

Il regolamento del campo era redatto in armonia con le convenzioni interna-
zionali e citava sia queste, sia la nazione protettrice, sia C.R.I. (evidentemente era
una copia di quanto in vigore per prigionieri di guerra di altra nazionalità). In
realtà tale regolamento non ebbe mai efficacia alcuna se non nei casi in cui dava
appiglio a provvedimenti a nostro danno:

1) Era negato ricoprire la bara dei nostri caduti con la bandiera della patria. Alle
mie rimostranze veniva risposto che potevo coprirla con la bandiera della R.S.I.
Così i nostri morti non hanno avuto l’onore della bandiera.

2) Non esisteva una nazione protettrice. Alle mie rimostranze veniva risposto che
noi eravamo protetti dalla R.S.I. Cosicché al danno si aggiungeva l’offesa.

3) Era proibito rivolgersi alla C.R.I. Le lettere da me scritte mi venivano respinte.
Poiché io protestavo dicendo che le lettere (erano) scritte in base al regolamento
del campo per quanto riguardava il diritto di ricorso alla C.R.I. non aveva vigore.
Difatto però non è mai stata portata nessuna variante in tal senso.

4) Nessuna commissione internazionale o della C.R.I. ha mai potuto visitare il
campo.

5) Inizialmente veniva usato come sistema di punizione la sospensione del servi-
zio postale sia individuale che collettiva. Tale provvedimento cessò con la mia
assunzione di comando ed in seguito alle mie proteste.

6) (…)

7) In seguito a ritardo all’appello di alcuni ufficiali tutto il campo veniva punito
con la chiusura per due giorni dei locali di ritrovo (sala di lezioni, biblioteca, tea-
tro) e della chiesa. Uguale punizione venne anche inflitta per 20 giorni ad un uf-
ficiale. Tale punizione non venne più inflitta dopo il mio colloquio estremamente
energico col comandante germanico del campo.

                                               
8 “In realtà, di proprio, i tedeschi non misero che le baracche ed il pedante controllo che finiva col ridurre
anche il poco che si poteva fare. Tutto il resto lo misero i medici italiani con capacità di professionisti e
con alto valore umano” (W 53).
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8) Spessissimo veniva applicata la punizione collettiva di far restare interi blocchi
in riga per più ore sotto la pioggia o la neve. Ciò per singoli ritardi all’appello. La
punizione veniva talora integrata con la chiusura di interi reparti del campo.

9) I soldati scontavano le punizioni in località interrate di cui emergeva solo il
tetto, in condizioni addirittura spaventose. Essi avevano solo il pane, talvolta
neppure quello. In tale locale vennero puniti anche ufficiali.

10) Il locale degli arresti degli ufficiali non fu riscaldato durante tutto il decorso
inverno, se non saltuariamente sotto la mia personale responsabilità ed in viola-
zione agli ordini germanici con legna sottratta alla lavanderia con la tolleranza
del personale subalterno germanico. Un ufficiale riportò congelamento di terzo
grado.

11) I puniti non avevano diritto di passeggiata giornaliera né erano loro consen-
tite le pratiche religiose anche se le punizioni o le attese di giudizio duravano
lunghi periodi.

12) L’apertura dei pacchi in arrivo dava luogo a provvedimenti drastici. Veniva
sottratto ogni involucro di qualsiasi specie ed ogni recipiente. Spesso nel gamel-
lino dell’ufficiale venivano versati insieme i generi più svariati come: latte con-
densato, pesce in scatola9, tabacco, zucchero, sale, ecc. Spesso con la scusa di
una firma dietro ad una foto rinvenuta nel pacco, o per un biglietto, veniva sot-
tratta una parte o tutto il contenuto del pacco stesso.

13) Per lunghi periodi e soprattutto nell’inverno 44-45 in cui la temperatura per
oltre 40 giorni fu al di sotto di 10° sotto zero e raggiunse un massimo di 19° sotto
zero non fu concesso combustibile per il riscaldamento e per la cottura dei generi
dei pacchi. Il combustibile per il riscaldamento fu in tutto 4 volte in quantità irri-
soria. Si ebbero nelle camerate numerosissimi casi di congelamento di l°, 2° ed
anche di 3° grado.

14) Le tabelle viveri sono sempre rimaste al di sotto di valori minimi necessari
alla vita per individui a riposo assoluto. Nell’ultimo inverno essi divennero addi-
rittura al di sotto delle 1000 calorie giornaliere. Nessuna protesta, nessun appello
al diritto di civiltà dei popoli giovarono a nulla. Le morti dovute a sfinimento o a
complicazioni dovute al deperimento si fecero sempre più frequenti. I casi di
edemi da fame si contarono a centinaia. I congelamenti parziali per difetto di cir-
colazione derivanti da denutrizione erano di tutti. Due o tre settimane di ritardo
nella liberazione avrebbero portato alla catastrofe del campo.

                                               
9 “Piccoli e significativi aiuti vennero dal Nunzio Apostolico in Germania, che inviò 1000 scatole di sar-
dine sott’olio ed altri generi. Tali aiuti caddero però sotto l’amministrazione del sottufficiale tedesco ad-
detto all’infermeria e seguirono la sorte, a contagoccie, delle compresse di aspirina” (W 58).
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15) I generi già insufficienti, come detto sopra, venivano ridotti ulteriormente
dalla mala fede germanica. Fra i generi dovuti e non consegnati negli ultimi mesi
figurano circa 5 tonnellate di marmellata, 20 tonnellate di rape, 20 tonnellate di
patate, inoltre il pane veniva dato a forma e non a peso provocando perdita gior-
naliera di gr. 20 a persona. Le patate venivano consegnate al lordo con terra, pa-
glia dei depositi cosicché (si) provocava il calo dal 10 al 15 per cento, le rape ve-
nivano consegnate anche al lordo e marce e gelate con perdita fino al 50%. A
tutte le proteste veniva risposto che di fronte alla massa le perdite si trasformava-
no in difficoltà di trasporto e più spesso in “ho detto questo e basta”.

16) È sempre stata negata e impedita qualsiasi assistenza della C.R.I.

17) Medici e cappellani ed in genere sanitari venivano considerati dal rego-
lamento del campo come non internati, in realtà hanno sempre avuto trattamento
uguale a tutti gli altri.

18) Nel precampo era alloggiato un gruppo di 150 soldati adibiti a lavori speciali;
io potevo accedere a questi soldati solo una volta alla settimana e accompagnato
da un interprete germanico.

19) Le perquisizioni personali e per camerata costituirono per lunghi mesi una
delle ossessioni del campo. Oltre a quelle in occasione degli arrivi e partenze, si-
stematicamente per più mesi venivano perquisite due o tre camerate al giorno. Gli
ufficiali venivano portati fuori dalle camerate, circondati da soldati della polizia e
perquisiti a nudo, spesso sotto la neve o pioggia. Veniva loro ordinato di aprirsi
le natiche per mostrare l’interno dell’ano. Nel frattempo un’altra schiera di poli-
ziotti metteva a soqquadro la camerata smontando letti, pavimenti e pareti sì che
per più giorni l’ambiente restava inabitabile. In queste occasioni i tedeschi re-
quisivano le cose più impensate ed anche quelle necessarie; dalle lenzuola alle
boccette di profumo, dal pezzo di sapone al pezzo di cuoio. Tutto sotto il pretesto
che poteva essere impiegato alla borsa nera. Borsa nera che ha avuto una vita as-
sai limitata perché nulla poteva entrare nel campo dall’esterno. Oltre a queste
sottrazioni legittime, secondo i tedeschi, i poliziotti10 rubavano tutto quello che
poteva essere loro utile, soprattutto il poco tabacco e i grami viveri. Se l’ufficiale
reclamava si prendeva anche gli arresti e veniva minacciato di denuncia al tribu-
nale “per aver calunniato soldati tedeschi”.

20) Il comandante germanico del campo non ha mai impedito che unità combat-
tenti schierassero nelle immediate vicinanze del campo (in alcuni punti fino a 20
m. dal reticolato) numerose batterie di lancia granate ed artiglierie. Ciò ha dato
luogo nella notte fra il 15, 16 aprile u.s. ad un combattimento nelle immediate vi-
cinanze del campo.

                                               
10 Coloro che effettuavano queste perquisizioni, scrive Testa in W 94, sono quelli che formavano la squa-
dra “arraffa arraffa”.
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21) Ma la più grande tragedia del campo è stata quella del lavoro obbligatorio11.
Questa non è la sede per una minuta descrizione12. Per oltre sei mesi gli ufficiali
sono stati sottoposti a tutte le forme di propaganda, minacce, soprusi e sono stati
sottoposti al lavoro col sistema del mercato degli schiavi. Gli ufficiali spesso ve-
nivano convocati a teatro, sotto la luce di proiettori e sottoposti alla scelta di im-
presari e contadini tedeschi che palpavano loro gli arti, guardavano in bocca co-
me se fossero delle bestie13. Gli ufficiali che si rifiutavano di partire venivano
portati fuori dal campo con sentinelle armate di fucile e baionetta. Più volte per
scovare renitenti sono stati fatti appelli improvvisi e gruppi di ufficiali sono stati
condotti via a forza. Inoltre gli ufficiali che venivano consegnati agli uffici civili
del lavoro dovevano passare alla condizione di civili. Veniva loro imposto di to-
gliere i distintivi di grado ed i loro fregi dell’uniforme.
Ho letto un ordine riservato germanico, di cui conservo copia mnemonica, in cui
è detto che tutti gli ufficiali che si rifiutavano di lavorare dovevano essere passati
ai campi di polizia; difatti sono stati inviati e parecchi vi sono morti. A nulla sono
valse le centinaia di proteste verbali e scritte degli ufficiali; né quelle presentate
da me in qualità di comandante del campo. L’ultima mia protesta scritta in forma
particolarmente solenne ed energica è stata al comando supremo (O.K.W.)14 per
questo sono stato chiamato al comando germanico in presenza di testimoni ger-
manici; diffidato e minacciato col dirmi che mi mettevo contro Hitler e Mussolini
e che andavo incontro a gravissime conseguenze. La protesta però su mia decisa
insistenza ebbe corso e fu inoltrata. I germanici dicevano che il lavoro era obbli-

                                               
11 “Oltre ad indubbie esigenze di alleggerimento del campo [sovraccarico] di Sandbostel – da cui “alla fi-
ne di luglio [‘44] ed ai primi di agosto arrivarono al campo circa 900 ufficiali (W 111) e nel mese di no-
vembre ancora più di 1000 (W 121), tra cui anche Natta – (..) il provvedimento era stato determinato dalla
decisione tedesca di trasformare il campo di Wietzendorf in campo di avviamento al lavoro” (W 112-
113). Il 1° ottobre, da località dell’ovest (zone del medio e basso Reno) – annota Testa (W 115) –
“arrivava uno scaglione di quasi 800 ufficiali”. Tra questi, oltre 300 erano costretti a lavorare, anche se
contro voglia, per il nemico tedesco; ma vi erano anche “oltre 400 volontari che, fino alla cacciata per
parte dei liberatori avanzanti, se ne erano rimasti tranquilli e nutriti a fare i cooperatori del nemico tedesco
in letti lindi, serviti alla occorrenza, da donne” (W 115-116). Alla fine di dicembre, comunque, il campo
di Wietzendorf conteneva circa 5000 uomini (W 124).
12 Una descrizione particolareggiata del lavoro obbligatorio si trova come Appendice a Wietzendorf, “La
questione del lavoro”, pp. 189-251.
13 Di questa vicenda umiliante di Wietzendorf c’è anche la testimonianza di Giovanni Guareschi, Diario
clandestino, op. cit., pp. 157-158: “7 gennaio 1945. Il “capitano del lavoro” convocò nella baracca del
teatro sessanta “tecnici” scelti a caso, e parlò dell’opportunità di collaborare col popolo tedesco allo scopo
di salvare l’Europa dal bolscevismo. Accennò all’immancabile vittoria finale del Grande Reich, fece
comprendere che nuove armi formidabili erano già state apprestate, indi si disse pronto a prendere nota
dei desiderata dei presenti. Accingendosi alla compilazione della nota dei volontari, premise (perché i
tecnici convocati erano sessanta, ma presenti erano cinquecento): “Noi abbiamo bisogno di gente che ab-
bia realmente desiderio di lavorare per noi. Chi non ha voglia di lavorare per noi può uscire”. Allora tutti
uscirono e il capitano rimase solo a guardarsi in faccia con l’interprete. “Razza di fannulloni!”, borbottò
rimettendosi in tasca la stilografica”. Anche Natta parla della stessa convocazione in L’altra Resistenza,
op. cit., p. 130: “A Wietzendorf (..) in una sorta di baracca-teatro gli ufficiali venivano radunati secondo
la sorte e sottoposti alla scelta dei collaboratori che indicavano via via quelli che dall’aspetto sembravano
utili a un qualche lavoro”.
14 Oberkommando der Wehrmacht, Comando supremo delle forze armate.
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gatorio per gli ufficiali perché così era stato stabilito in un accordo fra la Germa-
nia e la così detta R.S.I. Ma noi eravamo e restavamo nei reticolati come autentici
volontari, perché non riconoscevamo tale repubblica e perché eravamo fedeli alla
vera e libera Italia. Ufficiali già inviati al lavoro in seguito ad un energico rifiuto
di lavorare sono stati fatti ritornare al campo di concentramento da autorità ester-
ne. Essi però sono stati trattenuti nel campo, imprigionati nelle carceri di
Wietzendorf e di qua inviati alle carceri di Soltau15 e successivamente nel campo
di punizione di Unterlius16. Di questi fatti non è stata data mai comunicazione al-
cuna al comando italiano del campo che ne è venuto a conoscenza solo ora a libe-
razione avvenuta. A questi ufficiali come ad altri che dalle località di lavoro ob-
bligatorio chiedevano di parlare con me fu negato tale permesso sotto il pretesto
che da me più non dipendevano perché d’autorità passati allo stato civile.

3) Delitti

1°) Il giorno 8.3.44 durante un allarme aereo una sentinella germanica sparò 4
colpi di fucile contro alcuni ufficiali che si trovavano presso la porta aperta. Fu
ferito il capitano Mancini Guido17 e leggermente (un) altro ufficiale; la pallottola
attraversò alcuni posti letto. Il capitano Mancini dovette rimanere per due ore
nella camerata fredda senza alcuna cura. Era senza mangiare da 24 ore. Nessun
mezzo di rapido sgombro fu messo a disposizione per il trasporto in ospedale.
L’ufficiale morì nella notte all’infermeria del campo e dopo le cure chirurgiche
che non potevano andare al di là della buona volontà. Da informazioni fondate,
ma non controllate, sembra che l’ordine di sparare fosse stato dato alla sentinella
dall’ufficiale di servizio al campo, in quel giorno il capitano Laimberger18.

2°) Il giorno 20.6.94419 dopo tre minuti che era stato dato il segnale di allarme
aereo e mentre ancora gli ufficiali correvano per raggiungere le rispettive came-
rate una sentinella colpì con fucilata il S.Ten. Fiorentini Salvatore. Il proiettile
entrò dal petto e usci dalla schiena attraversando il polmone destro e la pleura.
L’ufficiale rimase a terra per oltre dieci minuti quantunque altri ufficiali chiamas-
sero al soccorso e il ferito stesso fosse sotto gli sguardi della sentinella e di altro
personale germanico. È da rilevare che il segnale di allarme, non ben chiaro per-
ché sostituito da rintocchi di bossoli vuoti era stato dato in maniera particolar-
mente confusa.

                                               
15 A circa 10 km a nord-est di Wietzendorf.
16 La dizione corretta, secondo W 6, è Unterlüss, Straflager, lager punitivo, aperto dal 15 agosto 1944 al
30 aprile 1945, a pochi chilometri a est di Wietzendorf. Come annota Paride Piasenti alla fine di Wietzen-
dorf, l’esperienza vissuta dagli ufficiali italiana nello Straflager o nell’Arbeiterziehungslager, nel campo
di educazione al lavoro, di Unterlüss è riportata da Carmelo Cappuccio in “Gli ufficiali dello Straflager di
Unterlüss”, art. cit.
17 Alla coscia destra (W 96).
18 La dizione corretta è Leimberger. Vedi p. 17 e nota relativa.
19 La data che risulta da W 105 è il 20 luglio.
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3°) Il giorno 28.1.945 all’inizio di un allarme aereo, segnalato in modo confuso
tanto che oltre metà campo non si considerava in allarme, una sentinella sparò su
un gruppo di ufficiali che si affollava alla pompa e ferì gravemente alla coscia il
Ten. Zanutel Marco.
4°) Colpi di arma da fuoco sparati dalle sentinelle contro gli ufficiali ammontano
in tutto ad una cinquantina ed è per pura fortuna se i casi di morte e di ferimento
non sono stati più numerosi. Per precisare la criminalità germanica cito alcuni
episodi:

* Una sentinella ha sparato senza alcun motivo su un gruppo di ufficiali che so-
stavano alla cucina, il colpo per combinazione ha ferito ad un piede un soldato
germanico che si trovava in quei pressi.

* Un soldato italiano svegliatosi ignaro che ci fosse l’allarme era uscito dalla ba-
racca. La sentinella gli sparò un colpo senza colpirlo. Il soldato nell’attimo di pa-
nico non riusciva ad aprire la porta e rientrare in camerata; la sentinella gli sparò
una seconda volta senza colpirlo. Uno dei proiettili penetrando in camerata forò
una gavetta che trovavasi su di un tavolo in mezzo ad un gruppo di ufficiali.

* Per l’accensione di un fiammifero più di una volta fu sparato nelle finestre.

Tutti i colpi di arma da fuoco venivano sparati senza preavviso.

5°) Il giorno 10.9/4420 durante l’appello una sentinella colpiva col calcio del fu-
cile un ufficiale21 alla faccia procurandogli una vasta ferita per il solo fatto che
l’ufficiale aveva in bocca il bocchino della pipa (non la pipa)22. Su mia protesta la
sentinella fu allontanata dal campo per alcuni giorni, poi ritornò.

6°) Il giorno 3.1.45. prima dell’appello un ufficiale ed una sentinella si scontra-
rono sulla porta di una camerata; la sentinella perse l’equilibrio senza però cadere
e per reazione colpì alla testa l’ufficiale procurandogli una vasta ferita. Si cercò
di ribattere alle mie proteste che l’ufficiale aveva aggredito la sentinella e che
questa aveva reagito per legittima difesa.

7°) Il Ten.Col. Di Palma è stato processato23 ed ha scontato 6 mesi di carcere du-
ro per avere svolto fra gli ufficiali azione patriottica. Gli è stato imputato il fatto
di avere affisso davanti alla tabella della propaganda un cartello con la scritta “Ca
nisciuno è fesso”. Durante la detenzione nel campo neanche a me era permesso
parlargli. Gli fu negata l’assistenza religiosa.
                                               
20 La data che risulta da W 114 è il 18 agosto.
21 Si tratta del tenente Aldo Guareschi (W 260, Allegato 5). Vedi nota 2.
22 “Più tardi – scrive inoltre Testa nell’Allegato 5, W 260-261– il Cap. Ancona (Onofrio) guardava il ten.
Guareschi con viso sanguinante che entrava all’infermeria; distratto da questo non udì l’attenti e subito fu
colpito da un calcio senza altra intimazione, tiratogli dal maresciallo” o dalla sentinella di cui sopra.
23 Dal tribunale di Amburgo (W 97).
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8°) Il Ten. Cruccioli24 è stato processato ed ha scontato 3 mesi di carcere duro
perché trovato in possesso di 2 radio25. Ritornato nel campo ha esplicato propa-
ganda contro il lavoro e contro la Germania. In seguito a ciò è stato nuovamente
inviato al carcere con segregazione cellulare e riduzione di vitto. Ivi rimase 2 me-
si, fino alla liberazione.

9°) Il Col. Biddam e il Ten. Col. Favalero sono stati allontanati dal campo e pro-
cessati ad Amburgo, sembra per azione antigermanica svolta all’atto della cattu-
ra. Secondo informazioni fornite dal personale germanico essi sarebbero stati fu-
cilati.

10°) I casi su esposti si riferiscono soltanto a casi ben determinati e specifici. Il
trattamento usato però agli ufficiali è stato quasi sempre brutale, arrogante e ac-
compagnato da urli, spinte e percosse. Inoltre io mi sono limitato alla vita del
campo di Wietzendorf. I viaggi di trasferimento in carri bestiame meriterebbero
un capitolo a parte per il trattamento bestiale usato agli ufficiali italiani viaggianti
fino a 60 per vagone, senza mangiare, senza scarpe, senza coperte, senza modo di
fare i bisogni corporali, spesso privi di scarpe, cinghie, bretelle per impedire i
tentativi di fuga. Attraverso alle perquisizioni personali i germanici hanno voluto
creare uno stato di incubo per fiaccare la resistenza morale degli ufficiali e farli
aderire al lavoro. Posso dire con tutta certezza e semplicità che non ci sono ri-
usciti.

Per i fatti sopra elencati relativi al campo di Wietzendorf io denunzio alle autorità
alleate quali criminali di guerra26:

* Il Col. Bernardi27 nella sua qualità di comandante responsabile del campo.

                                               
24 Da W 95 risulta essere il sottotenente Corrado Crucioli, denunciato e arrestato dal tribunale di Amburgo
per essere stato “trovato in possesso di una radio”.
25 Né in questo Allegato sull’Oflag 83 né in Wietzendorf Testa cita l’esperienza vissuta dal Tenente Chil-
lemi e qui riportata da Mario Beiletti nella Prefazione. Una testimonianza peraltro quasi identica ad essa si
riferisce invece a quanto è accaduto nel campo di Sandbostel e che C.U. Schminck-Gustavus descrive in
L’attesa, op. cit., p. 127: “Passavano [gli ufficiali] il tempo in attività di vario genere. Una delle realizza-
zioni più sorprendenti fu la costruzione di una radio clandestina con mezzi di fortuna, per poter ascoltare
Radio Londra ed altre stazioni. Ciò avvenne a Sandbostel, dove questa radio, chiamata dai prigionieri
“Caterina”, non fu mai trovata dai tedeschi nonostante le insistenti perquisizioni. Dopo ogni ascolto
l’apparecchio veniva smontato e i vari pezzi opportunamente nascosti qua e là nelle baracche. (..) … giun-
se [così] a Sandbostel la notizia dello sbarco in Normandia, il 6 giugno 1944. (..)”. Al mattino – scrive
C.U. Schminck-Gustavus, riportando una testimonianza di Vittorio Vialli – i tedeschi ignari appresero la
notizia dalle molte barchette di carta che galleggiava sull’acqua di uno stagnetto.
26 Secondo quanto risulta da W 24-34, accanto a questi militari tedeschi responsabili, ve ne erano altri, qui
non citati, che, secondo il Ten. Col. Testa, erano figure di “nessun rilievo” come il Ten. Col. X, come il
capitano Deichsel, dei Sudeti, “senza infamia e senza lode” come il tenente Weidmann, o figure non vio-
lente come il capitano Jahn, alto slesiano, “antinazisti” umanisti come il cap. Lohse, sassone, o comunque
persone che, per quanto severe, secondo Testa, non sono tuttavia da ritenere responsabili, come il capitano
Von Eilenstein, il capitano slesiano Reinschmidt, ed altri.
27 “Di origine alto-atesina” (W 25).
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È mia convinzione che il Col. Bemardi, quantunque molto severo, abbia cercato
di agevolare gli ufficiali italiani specialmente nella questione lavoro. Egli però
temeva conseguenze soprattutto ad opera del Cap. Rorich28. Sta di fatto che il
Col. Bernardi era odiato dal personale germanico. Questa considerazione non
esclude per altro la sua responsabilità di comandante.
* Il cap. Rorich29 capo della polizia del campo, ispiratore di tutte le perquisizioni.

* Il cap. Lainberger30 istigatore della morte del cap. Mancini.

* Il cap. Von Mallerius31 distintosi nelle perquisizioni collettive e primo re-
sponsabile dello sciupio dei viveri dei pacchi.

* Il cap. medico Giutler32, responsabile delle inumane condizioni dell’infermeria.

* Il sonderfùrer (assimilato) Ales33, capo della propaganda germanica del campo
e complice delle pressioni per il lavoro. Era una delle anime nere.

* Il sonderfùrer Huss34, negriero del lavoro.

* Lo zabilulaister (assimilato) Bobri35, capo del servizio viveri e responsabile di
tutti i generi forniti in meno al campo.

* Il caporale Strassmager36 complice del Bobri37 nelle decurtazioni dei viveri. Ha
sparato con la pistola contro un ufficiale che cercava di prendere una patata. Di-
stintosi nei maltrattamenti.

* Il soldato interprete Huss, braccio destro del cap. Rorich38 e distintosi nel servi-
zio spionistico del campo anche se non si possono citare fatti concreti. In lui si
deve vedere il primo colpevole della condanna del ten.col. Di Palma. Era il più
infldo elemento del campo.

                                               
28 La dizione corretta, secondo W 26, è capitano Rörich, addetto alla polizia del campo (Abwehroffizier).
“Nativo dei Sudeti”.
29 Rörich
30 La dizione corretta, secondo W 27, è capitano Leimberger, ufficiale addetto al campo (Lageroffizier).
Bavarese. “Solo dopo la liberazione – scrive infatti Testa in W 96 – apprendevo dal capitano Loni Ulisse
che l’ordine di sparare era stato dato alla sentinella dal capitano Leimberger” (W 96).
31 La dizione corretta, secondo W 28, è capitano Von Mollerius, addetto al servizio posta e pacchi.
“Lettone. Aveva servito nell’altra guerra nell’esercito russo”.
32 Questo nome non risulta in W.
33 La dizione corretta, secondo W 30, è incaricato speciale Alev, renano, addetto alla propaganda politica
(Sonderführer).
34 La dizione corretta, secondo W 32, è sergente Hass, addetto al reclutamento per il lavoro.
35 La dizione corretta, secondo W 31, è assimilato Bohri, assimilato del ruolo amministrazione (Zahlmei-
ster).
36 La dizione corretta, secondo W 33, è caporale Strassmayer, addetto alla cucina.
37 Bohri.
38 Rörich.
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A conclusione di questo atto di accusa voglio segnalare il più infame delitto che
doveva essere perpetrato nel campo e che solo la rapida avanzata delle truppe al-
leate liberatrici ha potuto evitare: da alcuni elementi raccolti nel campo tra il per-
sonale germanico risulta con fondatezza che nella prima decade di aprile era arri-
vato dalle autorità superiori l’ordine di assassinare tutti gli ufficiali mediante mi-
tragliamento e bombardamento del campo. Risulta anche che erano state prese
alcune misure necessarie alla attuazione del massacro. Il piano non venne attuato
probabilmente perché gli avvenimenti precipitavano ed i tedeschi si trovarono di
fronte alla certezza di dover scontare presto il delitto39.

Segnalo infine, quantunque ciò non riguardi gli italiani né a quanto sembra il per-
sonale germanico che ha svolto azione sugli italiani dell’Oflag 83 che presso il
campo di Wietzendorf esiste un cimitero in cui sono sepolte da 16 mila a 30.000
uomini (cifra non precisabile perché alcune fosse comuni sono senza indicazio-
ni). Una accurata inchiesta potrebbe stabilire eventuali responsabilità perché è
strano, anche se si fosse trattato di epidemia, che tanti uomini siano morti in un
così breve lasso di tempo in un campo che non poteva ricoverare neanche con ri-
pieghi oltre 20.000 uomini.

Firm.
IL COMANDANTE DEL CAMPO
Ten.Col. Testa Pietro

                                               
39 Da W 140 e segg. risulta in effetti che Testa, all’inizio di maggio, quindi dopo la liberazione del campo,
venne a sapere da una certa signorina tedesca, Margherita Stubler, residente a Wietzendorf in qualità di
interprete, e da un’altra signorina, Annarosa Thies, anch’essa interprete a Wietzendorf, che da Amburgo
era arrivato l’ordine (anche se non per iscritto) per i tedeschi di massacrare tutti gli ufficiali prima di ab-
bandonare il campo. “L’ordine non fu eseguito per paura di rappresaglia da parte degli anglo-americani”
(W 141).


