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Ogni momento è giusto per un buon libro

Nel titolo di questa raccolta Lia Grasso recu­
pera i termini allusivi entro cui si è svolto 

fin qui il suo itinerario poetico, significativamen­
te intesi come ideali ed insieme temporali conte­
nitori-simbolo: lo «scrigno», luogo dove sono 
stati gelosamente protetti gli accarezzati sogni 
giovanili segretamente espressi solo a se stessa, 
ed il «computer», contenitore «aperto» alla indi­
screta curiosità e comunicazione globale, indif­
ferente ad ogni privatezza, ma oggi (ed ormai) 
inevitabile strumento dell’esserci. Come dire, 
ieri ed ora della propria vita interiore; giovinezza 
e maturità; riserbo ed esternazione; nella poesia 
di Lia Grasso un percorso di dismagamento sot­
tile dal candore sentimentale al sentimento della 
riflessione. Che tuttavia non rinuncia certo al 
costruttivo ed orchestrato ritmo contestuale della 
parola rievocante (anche quella più consueta ed 
in tessitura prosastica) per illuminare il punto 
focale di una emozione, di uno stato d’animo 
legato come che sia ad un gesto, ad una esperien­
za, ad un rapporto umano, ad una relazione o 
situazione ambientale, intesi in quel momento 
spazio-temporale della vita come evento totaliz­
zante.

	 Poesia percorsa sempre da una venatura di 
intimo ripiegamento melanconico, da un pre­

valere descrittivo, con loro sotterranea costante 
quella delicatezza di tono (e di sentire) che tutta 
la innerva e pervade, tale da essere, con sintassi 
e lessico peculiari e specifici, uno dei motivi di 
unità della raccolta. Poesia del ricordo, con una 
sua accattivante levità; talora della fantasticheria 
tradotta in meditazione condivisibile; quasi sem­
pre con il coinvolgimento persuasivo operato sul 
lettore dalla diffusa capacità di ricreare immagi­
ni, come paesaggi della natura e disegni dell’ani­
ma che potrebbero anche appartenerci. Fogli di 
un diario veritiero ed effusivo, frammenti di 

memoria solo a volte da decrittare, fotogrammi 
d’esistenza spesso più incisivi nei componimenti 
brevi, ma con lampi icastici che si fanno illumi­
nanti stilemi nelle composizioni di più ampio 
respiro, come, appunto, «smaglianti ninfee su ver­
di vassoi - offerti ai suoni arcani del canneto».

Paolo Emilio Trastulli

Un percorso di dismagamento 
sottile verso la riflessione

Dallo scrigno al computer
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La persecuzione degli ebrei in 
Italia, dalle leggi razziali del 

1938 al ritorno dei pochi soprav­
vissuti dai campi di sterminio tra il 
1945 e il 1946, raccontata per la 
prima volta attraverso la viva voce 
delle vittime, «registrata» giorno 
per giorno in centinaia di lettere e 
diari per lo più inediti dell’epoca. 
Il libro di Mario Avagliano e Mar­
co Palmieri, pubblicato da Einaudi 
con il titolo Gli ebrei sotto la per­
secuzione in Italia. Diari e lettere 
1938-1945, ricostruisce l’intera 
vicenda storica della bufera raz­
ziale in Italia attraverso gli scritti 
coevi, inquadrati da un ampio sag­
gio storico e raccolti in forma di 
antologia.
	 Il libro – come scrive Michele 
Sarfatti nella prefazione – ci con­
segna «una storia corale di quell’e­
vento, tramite le parole di chi ne fu 
vittima, fissate sul momento in 
forma di lettera o diario». Così, 
seguendo le annotazioni quotidia­
ne, si va dall’incredulità per il 
Manifesto e le leggi razziali («Sa­
rò tagliato fuori dalla vita del mio 
paese che ho tanto amato» scrive il 
poeta Umberto Saba; «Come è 
possibile che non sia più ritenuto 
degno di essere figlio d’Italia?» si 
domanda un reduce della prima 
guerra mondiale) alla scelta estre­
ma del suicidio per l’umiliazione e 
l’emarginazione subita («Debbo 
dimostrare l’assurdità malvagia 
dei provvedimenti razzisti» è l’ul­
timo scritto dell’editore modenese 
Formiggini); dalla reclusione nei 
campi di internamento italiani 
(«Volentieri mi tramuterei in un 
uccello per respirare l’aria libera» 
scrive una bimba a Ferramonti) 
alla cronaca dal vivo degli eccidi 
(come all’hotel Meina) e delle 
retate (a Roma il 16 ottobre 1943 e 
in altre città); dalla fuga in Svizze­
ra alla vita in clandestinità, alla 
partecipazione alla resistenza, fino 
alla cattura, alla raccolta nei campi 
di Fossoli e Bolzano e agli ultimi 
disperati biglietti lanciati dai treni 
(«Con il cuore afflitto lascio la mia 
terra natia», «Siamo in viaggio per 
terre lontane pieni di fiducia», «Ti 
scrivo in treno. Salvatevi!»). Il 

flusso della scrittura s’interrompe 
solo con la deportazione e il vuoto 
che ne deriva è colmato solo in 
parte dagli scritti dei pochi soprav­
vissuti durante il ritorno a casa che 
chiudono il volume (Primo Levi, 
in una di queste lettere inedite, 
anticipa i contenuti della Tregua).
	 Gli autori delle lettere e dei dia­
ri sono sia personaggi noti e affer­
mati – come Umberto Saba, Gino 
Luzzatto, Leone Ginzburg, Vitto­
rio Foa, Emanuele Artom, Emilio 
Sereni, Leone Ginzburg e Primo 
Levi – sia «persone comuni», 
uomini, donne e bambini di tutta 
Italia e di ogni ceto sociale. La 
raccolta è frutto di un’accurata 
ricerca durata anni negli archivi 
pubblici, privati e di famiglia in 
Italia e all’estero. Ne viene fuori 
un libro che, come osservano i due 
autori nell’introduzione, è «un 
affresco storico che assume un 
significato particolare anche per­
ché costituito di parole scritte dalle 
vittime di una persecuzione e di un 
crimine che il nazifascismo voleva 
mettere a tacere ed annientare e 
che invece sono arrivate fino a noi, 
lasciandoci traccia tangibile, prova 
storica inconfutabile e memoria 
indelebile di ciò che è stato». Cer­
cando di non dimenticare che 
«l’invito di Primo Levi a meditare 
su ciò che è stato» – scrive Sarfat­
ti nella prefazione – «vale non solo 
per ciò che accadde ad Auschwitz, 
ma per tutto ciò che è documentato 
dai brani riuniti da Avagliano e 
Palmieri nelle pagine di questo 
libro».

Durante una delle numerose tappe 
di presentazione del libro, abbia­
mo avuto modo di intervistare 
Mario Avagliano:

Il libro sta andando molto bene 
ed è già alla seconda ristampa. 
Ma, al di là dell’ufficialità, quali 
sono stati i riscontri e i ricono
scimenti più gratificanti dei tuoi 
libri di ricerca storica?

Mi hanno fatto piacere in questi 
anni i tantissimi apprezzamenti 
ricevuti da parte dei semplici letto­

ri o dei familiari o parenti 
di personaggi descritti nei 
miei libri, che mi hanno 
inviato mail a volte toccanti 
e commoventi. Un altro 
aspetto molto bello è stato 
l’accoglienza da parte delle 
scuole e il confronto con gli 
studenti. Se devo però cita­
re due persone che ho avuto 
la fortuna di incontrare gra­
zie alle mie ricerche e che 
hanno in qualche modo 
«segnato» il mio percorso, 
tanto che li considero un 
po’ i miei numi tutelari, 
sono Vittorio Foa e Giulia­
no Vassalli, che hanno spe­
so parole di elogio per il 
mio lavoro e rappresentano 
per me un modello di vita e 
di impegno intellettuale e 
civile. 

Attraverso quali tappe 
pensi di integrare la tua 
«esplorazione?

Voglio continuare il mio 

viaggio nello straordinario mondo 
delle parole e dei pensieri costitui­
to da diari e lettere. Intanto avevo 
curiosità di «esplorare» il mondo 
degli ebrei, la loro reazione di 
fronte all’incubo delle leggi raz­
ziali che restano una macchia 
indelebile della nostra storia nazio­
nale. L’Italia e gli italiani intrapre­
sero autonomamente la persecu­
zione degli ebrei e la portarono 
avanti con sistematicità, determi­
nazione ed efficacia, come dimo­
strano le parole delle vittime rac­
colte nel mio libro. Se il tributo di 
vite umane tra la fine del 1943 e la 
primavera del 1945 fa parte della 
storia più generale della shoah, la 
persecuzione subita dagli ebrei tra 
il 1937-38 e il 1943, fatta di umi­
liazioni, segregazione, marginaliz­
zazione sociale, economica e poli­
tica, cacciata dalle scuole e dai 
posti di lavoro, razzia di beni e 
proprietà, sofferenze e suicidi, 
resta una macchia specifica sulla 
coscienza e sulla storia italiana, su 
cui troppo spesso e troppo a lungo 
si è preferito soprassedere. Per 
questo motivo ritengo che il nostro 
paese dovrebbe istituire il giorno 
della memoria della persecuzione 
degli ebrei il 17 novembre, data di 
emanazione delle leggi razziali nel 
1938, al fine di avere un appunta­
mento annuale collettivo di rifles­
sione sulle nostre responsabilità 
nazionali e su come evitare che 
questi fenomeni possano ripetersi. 
Si è aperto un dibattito nel mondo 
ebraico e tra gli storici su questa 
proposta e spero che possa essere 
accolta.
Adesso sto lavorando su vari fron­
ti di ricerca: la deportazione dei 
politici nei lager nazisti; una bio­
grafia del colonnello Giuseppe 
Montezemolo, capo della resisten­
za militare in Italia; il punto di 
vista, le pulsioni, i sentimenti di 
chi scelse la parte sbagliata, la 
Repubblica di Salò.

Quanto le tue ricerche ti hanno 
confermato e quanto invece ti 
hanno fatto cambiare rispetto 
alle opinioni precedenti?

La ricerca storica è per sua natura 
«revisionista», nel senso che porta 
a conoscere nuovi elementi e infor­
mazioni su avvenimenti, movimen­
ti, personaggi. Ma il revisionismo 
storico è ben altra cosa rispetto al 
revisionismo ideologico. Faccio 
l’esempio della resistenza. Di sicu­
ro quel che viene fuori dal mio 
lavoro è che il movimento di libe­
razione, con le sue luci (molte) e le 
sue ombre (negli ultimi tempi 
sopravvalutate), fu decisivo per la 
nascita della Repubblica italiana, 
per l’integrità del territorio nazio­
nale e per l’affermarsi della demo­
crazia e molto più vasto e variegato 
di quanto creda l’opinione pubblica 
(nella quale mi ci metto pure io). 
Coinvolse anche i ceti moderati, 
oltre che la sinistra, tantissime don­
ne (protagoniste di atti di opposi­
zione civile, non armata) e gran 
parte dei militari, sia quelli interna­
ti nei campi che quelli entrati in 
clandestinità. Prima o poi, inoltre, 
bisognerà scrivere una storia della 
resistenza del e nel Mezzogiorno...

Massimo Carlini

La bufera razziale in Italia e gli 
scritti raccolti in una antologia

Gli ebrei sotto la
persecuzione in Italia

diari e lettere 1938-1945

di Mario Avagliano e Marco Palmieri, 
prefazione di Michele Sarfatti, Einaudi, 
pp.390, euro 15,00

Da qualche anno, la  Coo­
perazione italiana e l’ong 

Aispo (Associazione italiana 
per la solidarietà tra i popoli) 
operano in sinergia in Afgha­
nistan per rendere il servizio 
sanitario nazionale sempre più 
funzionale nel rispondere ai 
bisogni essenziali delle popo­
lazioni, in particolare di quelle 
più vulnerabili. Questo cam­
mino congiunto ha contribuito 
a migliorare l’accesso alle 
cure sanitarie di fasce della 
popolazione prima trascurate, 
a ridurre la mortalità materno-
infantile, ad assicurare la pre­
senza di farmaci nelle unità 
sanitarie periferiche. Grazie a 
questo progetto alcuni ospeda­
li hanno migliorato il livello 
delle loro prestazioni e diffe­
renziato la loro offerta con 

servizi specialistici.
	 La fotografa Laura Salvinel­
li ha voluto visitare e fotogra­
fare quelle strutture sanitarie in 
cui hanno operato la Coopera­
zione italiana e l’Aispo: in par­
ticolare  l’ospedale pediatrico, 
l’ospedale regionale e il centro 
ustioni  di Herat. Gli scat­
ti  testimoniano le sofferenze 
di una popolazione martoriata 
che continua a combattere, ma 
anche gli sforzi e l’umanità di 
gente che ogni giorno lotta per 
restituire speranza a tutti colo­
ro hanno bisogno di cure. Le 
particolari inquadrature e la 
qualità della luce di ogni scat­
to, caratteristiche dello stile 
dell’autrice, ci restituiscono il 
coraggio  di persone che vivo­
no un dramma ma che non 
smettono mai di sperare.

Immagini della cooperazione italiana 
per restituire salute e speranza

Hospital life in 
Afghanistan

di Laura Salvinelli, ed. 
Postcart, pp.128, euro 20,00

È una piacevole sorpresa il romanzo d’esordio 
dell’abruzzese Donatella Di Pietrantonio, dal 

titolo Mia madre è un fiume che racconta il duro 
ma alla fine ritrovato rapporto tra la protagonista 
del libro, nel ruolo di figlia ormai professionista 
affermata, e la propria madre, colpita precoce­
mente dalla malattia della senilità. Si svolge in un 
pezzo d’Italia, l’Abruzzo interno, che è rimasto a 
lungo lontano dall’avvento della tecnologia, in 
una realtà scandita dai ritmi della natura e dalla 
vita contadina, dove i rapporti familiari sono 
improntati alla tradizione patriarcale. In questo 
ambiente, negli anni cinquanta, nasce e vive pri­
ma la sua infanzia e poi l’adolescenza la protago­
nista del libro; un’esistenza dura in compagnia di 
una madre severa, assidua lavoratrice all’uncinet­
to che la educa al sacrificio; poi irrompe il 
moderno anche in questa realtà così primitiva; 
con il boom economico, anche nella regione della 
protagonista, seppure a fatica, arriva la luce, la 
televisione, vengono costruite strade e questo 
comporta la possibilità per la figlia di studiare, 
prima al liceo e poi all’università.
	 Questi aspetti, da una parte positivi, dall’altra 
non fanno altro che allontanare ancora di più la 
figlia dalla madre, descritta nel libro metaforica­

mente come un ruscello, un albero, uno strumen­
to della musica, fino a quando la triste realtà di 
una malattia precoce pone la protagonista di 
fronte ai suoi sensi di colpa per non essere riusci­
ta ad amare la madre in precedenza, portandola 
però a riscoprire i sentimenti e l’amore di figlia 
verso una madre che, ora più che mai, ha bisogno 
del suo affetto.
	 Le parole del romanzo si susseguono impe­
tuose, fermandosi solo alcune volte a prendere 
respiro per poi riprendere con più foga; così 
anche il lettore è trascinato da questo fiume in 
piena identificandosi in un racconto dove è 
impossibile non ritrovare dei sentimenti che, pri­
ma o poi, tutti proviamo nella nostra vita; si 
viene così presi dalla storia che quando poi si 
arriva inesorabilmente alla fine si resta «delusi» 
perché si vorrebbe che il romanzo continuasse. 
L’inizio letterario della dentista per bambini 
abruzzese Donatella Di Pietrantonio è davvero 
molto promettente e conferma come nel nostro 
paese vi siano ancora in giro molte persone con 
la passione per lo scrivere libri che, nonostante la 
tecnologia, continua ad essere viva e a far scopri­
re nuovi talenti in questo campo.  

Ugo Viale

Il difficile rapporto con una madre 
precocemente colpita da senilità


